袁伟是苗族人，家乡在贵州铜仁市印江土家族苗族自治县，一个极富诗意的地域。家乡附近有著名的道教圣地梵净山。今天的袁伟，是扬州大学的大三学生，求学于一个诞生了张若虚、扬州八怪的地域。从某种意义上说，他是从中国历史上一个高度自然文明的地域，来到了一个高度城市文明的地域，这样的落差，很自然地赋予了他敏感的心灵一种乡愁，以及诗歌创作的灵感。
袁伟的乡愁，不是对故乡的泛泛而思，而是对已经过去或逝去的某个具体场景或情感的怀念，袁伟与它们的距离，来自一种不可克服的时间的阻隔，而且这种距离，仍在时间的流逝中不断扩展。因此，袁伟的乡愁，实际上是一种时间的乡愁，能给予拯救的，只有诗歌。
乡愁的内核，无疑是情感，袁伟的这本诗集的开始部分，显然也是他最珍视的部分，即是“亲情”，是对自己来扬州求学之前，与家人相伴的珍贵时间与情感回忆。袁伟儿时身体羸弱，常在雨夜被一些没来由的病痛折磨，然后“带着哭腔从梦中惊醒”，他的父亲自然每次都是焦虑万分，骑着老旧的二八自行车，累得哼哧哼哧，把儿子带往医院。
坐在横杆上，我能听到父亲焦虑的心跳——
清晰、急促，刺耳。他试图
用谈话和唱歌掩盖未知的恐惧，但在
滂沱大雨中更像是祈祷……
——《雨夜单车》
这一细节的描写如此真切，场景如在眼前，父子连心的感觉，一行行揪着读者的心。如今，十多年过去，儿子的病痛似乎已成过去，然而，“父亲对雨夜的敏感，却仍然被尘世所困”。由于儿子曾经的雨夜病痛，雨夜竟成了父亲至今的条件反射，而这条件反射，又成了今天儿子的另一种“隐痛”。《雨夜单车》全诗，没有一句多余的抒情，仅由叙述，场景，细节构成，其蕴含的力量，却深深打动了我。
“亲情”辑中的另一首诗《深夜对酌》，是写诗人前往扬州上大学之前，与父亲的一夜对酌。面对上大学的儿子，渐渐老去的父亲不再把他看作孩子，而是当成一个成人，一个朋友，敞开了心扉，一个真实而感人的父亲形象跃然纸上。
袁伟的家庭，似乎是慈父严母。《罚跪》一诗，则回忆了母亲对他儿时的教育。袁伟的母亲不识字，然而，却明晰做人的道理，教育的重要，对孩子的严，才是真正的爱。儿子有了过失的言行，她的办法简单而直接，就是罚跪。“六岁那年夏天的某个雨夜就跪没了/堂屋里的一片漆黑，像母亲口中那句/不由分说的罚跪命令”,不仅如此，还要同时向着神龛下的列祖列宗悔过。诗人在儿时，不知被罚跪了多少次，多少时间，以至于膝盖上“两个老茧若隐若现”。
我用膝下的黄金，买了启蒙字典
它由母亲所编，剔除了一切不实之词
——《罚跪》
诗人的感喟是复杂而深沉的，然而，他却是从另一角度，呈现了他与母亲的深情。还有《当铺》《反哺》等诗，前者叙述了一直生活于底层的父母，挣钱供自己上学的不易，“为了我的成长和学业，在不同时间段/父母依次抵押了青春、血汗和健康”；后者则表达了对从未见过面的外婆的怀念，“一篮粽子，一把香，一沓纸钱，一瓶雄黄酒/提着这些节日的元素去陪外婆过端午”。这些诗歌皆是以场景，细节等构成全篇，朴实，生动，感人。说实话，读到袁伟的这些诗歌的时候，我是吃惊的。我惊讶于他的诗歌天赋，竟在短短的两三年中，在他的大学生活时期，就寻找到了已颇显从容的诗歌节奏，写出了堪称优秀的诗歌，而且是我推崇的纯正的“叙述性写作”。
我的诗学长论《反抒情写作》一文中，第一个探讨的就是“叙述性写作”。我所言的叙述性写作，不仅仅面向某个人，或某个故事，它还注重着某段经历，某个片断过程的叙述，展开。这种对叙述过程的专注，自然地压缩着抒情因素，甚至将之剔除出去。从诗歌发展的意义上讲，抒情性是属于过去的，而反抒情是属于当代和未来的。袁伟尚在他的大学生活期间，就实现了自己诗歌创作的当代性，站在了一个很好的起点上，这是不容易的。
如果说，袁伟在“亲情”辑中的乡愁写作，是将目光关注于几位亲人之间，那么，他在“泛乡愁”辑中的乡愁写作，则将目光放到了家乡广阔的世界。在《庄稼人》这首诗中，年轻的诗人思考了他的家乡人民的命运，颇有雄心地试图以一首诗，为他们那“一本厚厚的书”写一个总序。要做到这一点显然难度极大，但诗人找到了一个独特的视角，以标点符号系统来象征他们的命运：皱纹如“波浪线”，“反复标注勤恳，这个安身立命的重点”；花白的头发如“感叹号”，“控诉着岁月的无情”；越来越弓的腰如“问号”，询问着“庄稼和黄土地的关系”；而最终的“老年斑”，则成了意味无限的“省略号”，逼迫着我们无尽的思索——这是一个出色的标点符号象征系统，不仅为这片土地上辛勤劳碌的人民，勾勒出了一本大书的轮廓，实际上也是试图为他们立一块诗歌之碑，年轻的袁伟的努力，不由使我油然生起敬意。
如果说，在“泛乡愁”这一辑中，诗歌《庄稼人》有着某种“序”的意味，那么，《锅巴粉》《瓦舍》《石碑》《草鞋》等诗，则在具体事物具体场景中，作了精彩的展开：《锅巴粉》一诗，描写了诗人家乡的一种独特食物；《石碑》一诗，则叙述了一块矿山运回的石头，如何被老石匠凿成一块石碑的过程；《草鞋》一诗，则讲述了爷爷的一双巧手，如何将无用的废料编织成“金色草鞋”的故事。袁伟的这几首诗歌，皆极具细节，生动形象，在某种程度上为我们呈现了他的家乡。
然而，如果袁伟的诗仅止于此，就只能是一种普通的乡愁写作，袁伟的出色之处，是他在这些诗中，还投入了属于自己的思想，使这些诗不仅打动我们，还启发我们。袁伟曾这样述说他的诗学追求：“诗意与思想应高度融合，一首作品，如果光有思想而缺诗意，就少了诗的属性；片面追求诗意而缺少思想，文本就少了质地和分量。”在《庄稼人》《锅巴粉》《瓦舍》《石碑》《草鞋》等诗中，袁伟有意识地实践了自己的诗学追求，尽管有时不免露出吃力的痕迹。在这些诗的进展中，不时闪耀出极具象征，或引人联想的词句，将读者引领入新的境界：在《石碑》中，带着“粗野的属性”的石头，经凿子“镇压每一处凹凸不平”，而变得“圆滑”，不再“棱角分明”，这分明就是每一个中国人的宿命，在社会习俗的打磨下，最终“按长幼顺序，跪于碑面”，这首诗背后的空间，简直就是一个民族的生长史。
可以说，袁伟的这本诗集中的许多诗，相当程度上成功地植入了自己的思想，而尤令我欣喜的，是袁伟有些时候还追求着将他的思想提升到一种抽象，或哲学的高度——
土，处于五行之末
而在一间瓦舍的结构中
它除了本身，还是金木水火
能容，量大，不一定是海
瓦也可以。只要它们彼此拥抱
就能收留无数生灵，供安身立命
一片瓦，是至阴至阳之物
而黄和青是无坚可摧的内外核
年岁久了，就用坠落提醒主人去检修
我对每一片瓦都心存敬畏，因为
受过太多苦难的人死后没力气升天
瓦舍，就是祖辈们唯一可以爬升的高度
——《瓦舍》
我之所以提出《瓦舍》一诗来进行讨论，并非因为它是佳作，实际上，它还不成熟，需要进一步的打磨，然而，它显示出了袁伟未来可能发展的空间。在中国的古典哲学中，世界万物是由金木水火土构成的，是一个相互依赖的系统。袁伟的《瓦舍》诗一开始，就进入玄思。但是，一首短诗的诗思，不易沉在抽象中过久，否则会引起读者的阅读疲劳，或迷失，于是，诗人便将来自“土”的“瓦”，与具体的房舍联系起来，获得某种落脚点，“能容，量大……只要它们彼此拥抱/ 就能收留无数生灵”。有了实在的落脚点，诗人并没有滞留，而是开始了下一步玄思的继续飞升，或深入。在对“瓦”的本质和属性探讨之后，诗人接着将之置于时间中考量，“年岁久了，就用坠落提醒主人去检修”——这一句，将诗思又落到了可感的实处，同时亦引向诗的尾声：“我对每一片瓦都心存敬畏，因为/ 受过太多苦难的人死后没力气升天/瓦舍，就是祖辈们唯一可以爬升的高度”。这结尾的三行，是袁伟最好的诗句之一，既有着抽象的上升，又有着厚重的意蕴：生存于这片土地上的人民，因为承受了太多的苦难，耗竭了他们的元气，以至于死后的灵魂亦无力攀升向往的天堂。他们唯一所能攀到的高度，也就是居所之上“瓦”的高度。这样的诗句，使只有十二行的《房舍》有了一种“大”的气势。
袁伟的这本诗集，乡愁写作之外的其它辑中，如“友情，爱情”“专业学习”“深度思考”“游记景物”等，皆有佳作值得一读，我的这篇序充其意味，只是起一种引读作用，寻找到袁伟诗中最具特色的部分，作一些分析，探讨。
袁伟的诗歌创作已在某种程度上，寻觅到了适合自己的节奏，呈现出自己的某种特色。但他尚是一个在读的大学生，一切仍在起始阶段。他的未来的诗歌空间将更大，而且是可以期待的，我有这样的信心。