《钟山》2026年第1期 目录+精彩提要

　　《鍾山》2025年总目录

　　从遥远的广西海边，迁徙到北方平原运河边一个小村庄，八九岁的双胞胎阿弟阿妹，开始在漫长的岁月里，经历着母亲病亡，被伙伴隔膜，谋生为外人欺骗的痛楚等等，数次挣扎于留不下的新家与回不去的老家之间，体会着生活艰辛与人情冷暖，亦咂摸着人生况味与个体价值。在时代的洪流中，他们渐渐如当地的工业产品，轴承，将静止与转动协调，躁动与沉静融合，让恨与爱此消彼长——小说中的诸多人物，似乎都是命运的孤儿，每个人却又都是自己的主宰，接纳，调和，最终扎下根来，缝合内部被撕裂的部分，安放漂泊无定的灵魂。

　　2015年尼泊尔地震的震波穿透三千余公里，悄然改写了“我”的人生轨迹：自由、昂扬、充满激情的青年生活戛然而止，“我”回到家乡，继承了父辈所能给予、亦被期待承担的体面人生，却在“这一丝风也没有的生活”中经历着个体精神的隐秘挣扎 。在孤独而封闭的生命常态里，爱——成为“我”所能实现的最小单位的反叛；可即便甘愿虚掷，爱引领“我”通往的也并非逃逸的大门，而是另一重更为隐幽的秩序 。

　　一个决意自杀的青年，在扣动扳机前被一封来信打断，动身前往太原寻找曾经爱慕的女子。他骑着破旧的摩托穿越城镇与荒野，途中目睹死亡、虚伪与贫困，也在陌生人身上瞥见挣扎与谎言。旅途充满荒诞与疏离，他不断追问何为真实、何为美，却最终在目的地面对一个全然陌生的、被岁月消磨的中年女人，希望彻底落空，故事戛然而止，留下对存在与虚无的无尽叩问。

　　皆道归园田居是诗意，孰知荷锄带月的泥泞。半生周旋于俗世，一朝抽身入山间，摒除那些年复一年的隐忍与自欺，吴艳梅心甘情愿地输掉两毛钱的麻将，在菜地与花圃间终于找到了某种笨拙的安宁。五百岗并非逃避之所，而是她选择的人生下半场，是中年女性以退为进的尊严重建。小说以平淡写深情，以日常叙惊变，书写了一场静默的决裂，一颗历经生活磨损，依旧倔强跳动的强大心脏。

　　一片冰雪世界，徐贞为完成父亲遗愿——将骨灰安葬在两棵古树下——在风雪中奔赴书生岭。风雪弥漫的旅程中，她目睹了山村生活的艰辛与自然环境的变迁，寒鸦成灾，人鸟相争促使她重新审视父亲当年的选择。她在冰封的土地上艰难挖掘，完成了安葬，也完成了与父亲、与过往记忆的和解。

　　诗人巴望的心中一直住着一个热爱音乐、热爱摇滚的黄家栋，尽管他毫无音乐天赋，弹、唱全不在调，但他被音乐真正的打动过、影响过。人到中年，唯有音乐，是拒绝庸常、显示自我、实现创造的纯粹方式。所以，他们组成隐匿面目的“黑耳朵”乐队，无须露脸知道弹唱者是谁。通俗音乐，或许通向的，正是每一个凡俗人生寻求自由与慰藉的心灵世界。

　　对谢书雯而言，游泳不仅能强身健体，还能疗愈心伤。多年前，一场“恋人以上，婚姻未满”的情缘遗憾收场，自此她便沉浸于苦等人生白月光的逆旅之中。谢书雯因游泳邂逅程诺，她将似水柔情全付与他，在夜夜微信频繁互动的同时，她对周末晚餐的二人时光满怀期待。直到有一天，谢书雯终于发现，“人鱼王子”只是童话，憧憬中的美好也成了镜花水月。

　　大项目迟迟未来，荒田里却早早拆了。别人搓着麻将在等，蔡小林却不愿意让心和荒地闲着。待菜地粗具规模，他又开始担心起“水灵灵的大姑娘”一样的菜的安全来。不过，哪怕提心吊胆、日夜守候，清明节后，菜还是蹊跷的少了。为查明原因，蔡小林暗中调查“偷菜”的女人，竟发现这个含辛茹苦、独自抚养一双儿女的人，似乎还与自家有关。自此，他在闲暇的小镇上，操心成了“大忙人”，一面帮衬女人，一面坠落在抱不上孙子的忧愁中。