连云港市的女作家中，既写小说又写散文的不多，王跃是一个，小说和散文都写得好。
王跃的散文集《小街连云》近日由中国书籍出版社出版发行，这是她继《赠我夕阳》之后的第二部散文集。收录了她近年来发表于《散文百家》《散文选刊》和《中国青年报》《扬子晚报》《现代快报》等报刊的散文六十余篇，其中多篇获得“邱心如全国女性散文大赛”奖、《花城》优秀征文奖等奖项，分为“小街连云”“眺望乡愁”“人闲花落”三辑。我收到样书后先睹为快，感慨良多。
一
第一辑“小街连云”，凡二十余篇，大多描述连云老街的民情风貌。
从王跃的文章中了解到，她七十年代出生于沭阳县乡下；八十年代中期，刚刚小学毕业的她通过农转非，成了城里人，来到第二故乡连云（镇）老街。“我父亲和母亲一直住在二道街。有父母的地方就是故乡，就是家园。对二道街，我是熟悉的，像熟悉掌纹一样熟悉……”
时光冉冉，昔日的连云老街，时常像画卷似的飘忽在王跃的眼前。首篇《小街连云》写道：“通往二道街的山路，是斜坡，有三四十度……如果你手里的东西是圆的，你一定要看好它，不然它比长了脚走得还快。”如果从坡上滚下来的是苹果或西瓜，那你就等着看笑话吧，“那西瓜有的撞到电线杆上，红红的瓜汁溅得满地都是；有的滚到下水道里，跌为几瓣，咧开大嘴，乐不可支……”因为其地形环境的特殊性，二道街成了一条与自行车“绝缘”的街道。如果你非要在这里骑自行车，那可是“大祸临头”，闹出的不仅仅是一个笑话了！所以，不会骑车，是二道街女孩的一个标记。“你只有像水一样，遇方则方，遇圆则圆，顺应器皿的形态，才能轻松地生活。”在二道街，选择步行同样觉得很幸福。
《庙岭山，一座不沉的山》，书写了一座山的悲壮历史。庙岭山因有一座香火鼎盛的寺庙而得名。1982年，庙岭新港区煤码头工程开工，劈山填海，曾经生机盎然的庙岭山随着“轰隆隆”的巨大爆破声变瘦了变小了，甚至不见了！但一座现代化的码头羽翼渐丰，一个新型港区诞生了，日夜迎接八方巨轮。
与庙岭山同样消失的还有那棵大松树（《哦，大松树》）。由于港口建设需要拓宽马路，百年树龄的大松树被砍被刨。但大松树的地名还在，它已经成为一面旗帜，活在老街人的记忆里。
作家笔下的连云古镇，小巷众多，特色鲜明。《连云小巷》写道：小巷的路，有的是青石铺就，有的是石阶砌成；小巷人家的墙和地基多由碎石砌成，形如指头、鸡蛋、拳头大小的石头，严丝合缝、密密麻麻地垒在一起……如此坚硬坚固的石头，愣是被一双双能工巧匠的手摸得柔顺了，塑造了一座独具特色、美如图画的石头城。
果城里就是连云镇一个中西合璧、具有上海石库门特点的民国建筑群，是镶在山海之间的一颗明珠。南面，紧邻一座座黛青色的山峦；山脚下的黄海，在低低地吟唱。当春天花蕾绽放的时候，作家深情地吐露心声（《我在果城里，等你》）：“无论你来，还是不来，我都在等你，等成一池春水，无风也起层层涟漪……”
《花事缤纷》写了四种花：金银花、映山红、野蔷薇和栀子花。这四种花应该说都不是什么名贵的花，它们像连云老街一样朴实无华，却花香浓郁、各有特色。金银花是万花丛中一点黄，含蓄内敛，清香宜人，被誉为清热解毒的良药，“饮用金银花，内火一扫光。”映山红“是山花，是开在风里雨里的花……是云台山腮边的一抺胭脂”；“它的根触摸着岩石，叶沐浴着山风，花迎接着春雷，越艰难斗志越旺”。二道街的野蔷薇还真有一个“野性”，它们东一丛西一丛开得“毫无章法”，连“花香也是时淡时浓，时有时无，调皮得很”，一旦移裁到院里，它的花朵就不再水灵，好像“受了气一般”，但这“不妨碍我对它的喜爱”。栀子花“喝的是云台山上的泉水”，香气扑鼻，“往人身上沾，掸都掸不走。”在《电影院，飘着栀子花的香》一文里，作家也着重写道，栀子花开时节，大松树电影院门前，有不少挎着满篮栀子花叫卖的小媳妇或老妇人，电影院的里里外外，都飘着栀子花的香气。
王跃在本书的扉页上写着：谨以此书献给我的父亲。《我的父亲》一文追忆了作者父亲的传奇人生，特别是父亲患癌后，作为女儿痛彻心扉的感受。作者的父亲是一个毫无背景也没有什么学历的农村穷小子，凭着自己的不懈努力，从沭阳县砖瓦厂的生产工人干起，走上了管理岗位——车间主任；在县委专案组工作时，又响应号召支边（连云港地处沿海，与日本、韩国隔海相望，属“边境”地区），成为连云港港务局轮驳公司的中层干部。父亲，一生沉稳的人，最后被病魔击倒，留给女儿的是无尽哀思。
然而，与父亲“青梅竹马”的母亲自父亲生病到下葬，“我没见她掉一滴眼泪，只是脸冷得似一块铁。”难道，母亲是铁石心肠？《我的妈妈也流泪》这样写道：“我姐说，我妈也真是太能忍了，她担心自己一哭家里就更乱了，谁来撑住局面？”直到父亲去世的第一个清明节，全家人一起给父亲上坟，“我妈（终于）像一棵轰然倒下的树，扑在坟前，哭声刀子一样直插我的心脏……”原来，“我的妈妈也流泪，只是她把脆弱深深地藏在心间，不想让脆弱的我发现……”这一段亲人间生死离别、阴阳两隔的情感描述，细致入微，震撼人心！同时，让我们领悟：一个女儿，一个妻子，一个母亲……一个女性的崇高与伟大！
二
生活在城市的王跃，总在不经意间想起童年生活的乡村。乡村生活的点点滴滴、村庄田野那或清晰或朦胧的轮廓，常常闯入她的梦萦……
故乡，是令人魂牵梦萦的所在。对故乡故土的思念、眷恋之情，就是乡愁。余光中说，乡愁是一枚小小的邮票，一张窄窄的船票，一湾浅浅的海峡；席慕容说，故乡的歌是一支清远的笛，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去；三毛说，乡愁是梦中的橄榄树……每个人都有乡愁 ，它说不清道不明，挥之不去，如一缕青丝缠在心头。
王跃的乡愁是什么？
——是对童年“割猪菜”的回忆。那时，村里家家门前都有一个猪圈。孩子们放学后，到野地里割猪菜，帮猪填饱肚子，也是替家里减轻负担。她至今记得许多野菜的名字：七雁头、二月蓝、曲曲菜、灰条菜……记忆里猪肉，香气撩人，一家吃肉，能香半个村子。
——是梦见了故乡的黄花菜。“黄花菜的叶子蓬蓬勃勃地伸展着，绿油油的，绿色的叶子间抽出一根根类似蒜薹的杆子，杆子的顶端长着几个岔，岔枝上冒出一个个黄中透绿的花苞，花苞渐渐长成针形，所以它又叫金针菜。黄花菜不能绽开，一旦开放，就意味着营养流失，身价也随之大跌。”“清晨，我采完花往家走的时候，晨风轻轻吹起，我淡绿色的裙裾，在风中羽翼似的飘扬，上面落满玫瑰色的霞光，暗香浮动，脚下的乡间小路，成了一条铺满玫瑰花瓣的绸带，我蝴蝶似的在上飞舞……”
——是梦乡里的“豆角花开了”。“像一只只振翅欲飞的蝴蝶，或白，或紫，或粉，零零星星隐藏在绿叶间，开得执着而认真。”由豆角花，想到母亲让她送豆角给村里的残疾人李三，想到李三有个长得像“狐仙”一样好看且不嫌弃他的女儿，想到四季里惦记着给李三送吃的那些乡亲……“有一种爱，不张扬，却那么的实在，那么的稳妥，就像夏天的豆角花……”
——是记忆里的紫云英开花时节。“这时，多彩的蝴蝶闻讯赶来，在紫色的花丛间不知疲倦，一曲接一曲舞个不停……”在家乡一眼望不到边的田野里，“一个人也可以玩得兴致盎然，采摘一根根带花的茎条，精心编成一个花环，戴在头上或挂在脖颈上，犒劳自己，让这时的自己成为花海中的英雄。”而且，紫云英可以翻耕入地作为绿肥，是春天送给村庄的厚礼。待到收获季节，那刚加工出来的新米，总是散发出一种清亮的紫云英花香的味道。
王跃笔下的乡愁，是“灯如豆”光影下的母亲，是清明时节头戴柳花的小女孩，是南京下放户的小女儿莹莹，是跑船的堂兄弟大勇和他的城里媳妇“小猫子”，是女知青汪伟和一张张色泽绚丽的玻璃糖纸……
乡愁，是甜甜的怀想，是淡淡的苦涩，是模糊的惆怅，是所有感情中最纯真、最朴素的！
恰如电视剧《人世间》主题歌的唱词：世间的甜啊，走多远都记得回家……
三
读王跃的散文，尤其是第三辑“人闲花落”的篇什，我不由得想到一个词：轻散文。这个词近些年几乎没看到，但它深深地刻在我的脑海里，因为这个词与我的一位故友有关。这位故友名叫郝炜，是个特别优秀的作家。上世纪八十年代，他由吉林省吉林市作为人才引进调到连云港工作，后又回到吉林，2014年英年早逝。2010年前后，郝炜与该省作家周颖提出了“轻散文”的概念。“轻散文”的核心理念是：关注当下，关注现场，适应微博时代，写精短而细腻、朴实而真挚的散文。正如孙犁先生多年前倡导的那样：“返璞归真，用崇实的精神写文章。”当时，九州出版社出版了一套“轻散文丛书”，分别是郝炜及周颖的代表作品《酿葡萄酒的心情》和《忐忑》。他们笔下的“微生活”盎然生辉，有声有色，完全是你过去不曾注意或未曾发现的。即使在如此快节奏的当下，他们也可以诗意地栖居和生活。
王跃的散文有不少是写自己的日常生活，写自己的内心感受，不浮躁不矫饰，朴素自然，是对所见所感的如实呈现和真情流露，亦重新发现生活的诗意和新奇之处。可以说，与“轻散文”的理念不谋而合。
王跃爱花，种花，养花，她把住宅楼下一块杂草丛生的闲地“化腐朽为神奇”变成了一处姹紫嫣红的花园。王跃爱花，梦里是花，笔下写花，以女性的细柔之心、细腻观察和博爱情怀为我们营造了一个花的世界。我大致数了一下，这本散文集里以花为题的文章就有二十来篇，是全书的三分之一。
在《春天的花园》里，王跃写出了对生活的感悟，余韵绵长。“楼下有一块地，闲置多年……操持这块闲地，让我咂摸到另一种滋味，和人生酷似。……种自己的花，让别人说去吧！”曾经的闲地，在一片争议声中，姹紫嫣红。漫步其间，她想起女儿填报高考志愿时，“像勇士一样”力排众议，填报师范大学。“只有那些坚如磐石的人，才会执著于自己的理想，所向披靡，不畏人言，勇往直前，种出自己心仪的花。”
《花盆里的蒜苗》写得活泼生动，又质朴沉实。几个形状各异的小花盆，空空如也。作家决定把大蒜栽在花盆里，让枯黄的季节有一抺葱绿。如果有一天烧鱼缺那么点调料，也能掐几片叶子让盘子生动起来。“起初蒜苗亭亭净植，过一段日子再看就显得单薄瘦弱，本该油绿的叶子，隐隐透出枯黄……我依稀听到它的残喘声，不由得动了恻隐之心。”当作家把花盆拿到楼下的花园，准备把蒜苗请出栽到地里时，眼前的情形令人震撼：“大蒜的根部已经编织成鸟窝状，丝丝入扣；根须，蚕丝一样纤细，雪花一样洁白，几乎挤满整个花盆的底座。”作家发出由衷地感叹：“有人说，生活像鸭子，人们只看到它优雅地浮在水面，却不知它两脚在水底拼命地划水。我哪里想到，一棵棵其貌不扬的蒜苗，也竭力地在肉眼看不到的地方，玩命地编织纯洁的梦。”
评论家肖惊鸿认为：我们面对的是一个纷杂的世界，而文学应该是相对于更加静止的东西。“轻散文”写作的着眼点就是生活本身，就是身边的亲人、朋友、物件、自然等，让这些都在作家的笔下停留，让人们关注这些渺小的、细微的生命。
较之风行的追求“深远”与“宏阔”叙事，王跃的散文是对传统生活散文的一种回归和创新，回归日常与身边，书写的是小题材、小景象、小感觉、小思绪，小而精要，轻而厚重。
用王跃散文《一颗诗心》里的一段话作为结束语：“在生活中，一个人讴歌生活的方式多种多样，诗人用诗，画家用画，歌唱家用歌。……用一颗诗心对待自己的生活，一切都会美好起来。”
（作者系中国作家协会会员，连云港市作家协会副主席）
