《石牛村人的故事》（小说集）

《石牛村人的故事》（小说集） 王清平著 中国经济出版社出版

　　目录

　　分居
　　野种
　　欠条
　　驯狗
　　扎根
　　初恋
　　刷墙
　　拥抱
　　后记

　　后记

　　我来自农村。但我的小说题材总是随着个人的经历在变化，越来越远离农村。我感到困惑。我想，小说应当成为作家的精神家园，而不应当是作家生活的记录。那我为什么总是选择自己熟悉的题材去写呢？这是不是一种偷懒的办法？小说到底是复制生活，还是创造生活？

　　靠记忆写作，肯定要复制生活。选择自己熟悉的生活去写，就是挖掘记忆，复制生活。文学作品只有靠想象，才能创造生活。

　　当语言贫乏，小说依靠生活的新奇掠夺读者眼球。当思想贫乏，小说依靠文本的怪异博取编辑青睐。但小说依仗的永远是丰富的思想和想象力。小说永远是作家的精神家园，同时也永远是读者的精神家园。阅读那些充满着隽永思想且又充满着想象力的小说才是一种艺术享受。

　　我在自以为驾轻就熟官场题材小说的时候突然转向农村题材小说创作，不是对农村生活的眷恋，更不是想对过去农村生活的回忆，而是有意识考验一下自己的想象能力。在远离农村数年以后，我再次提笔对当代农民的人生状味进行描绘，我体会到一种快乐和幸福。

　　进城农村青年成为我关注的焦点。他们在城市里会做些什么？受到什么样的待遇？思想会发生哪些变化？他们有没有可能留在他们向往的城市？他们离开城市回到家乡还能生活得更好吗？我在创作农村题材小说时不停地思考这些问题。

　　在着手整理这部小说集时，母亲突然患病住院。在陪护母亲住院时，邻床一位乡下中年人告诉我，咱们住的大楼是他亲手盖起来的。他每天早上天不亮带上干粮骑车进城，晚上摸黑骑车回家，来回七十里路。我从他布满沧桑的笑脸上看到农民的艰辛和豁达。他硬是靠自己进城盖楼为两个儿子盖起六间瓦房，娶上媳妇。

　　是啊，我们生活的城市高了，农民却驼了。我们自豪的城市亮了，农民却黑了。我们熟悉的城市胖了，农民却瘦了。我知道，一代又一代农民向往着城市，追逐着城市，却又被城市挤压着，放逐着。城市的夜空永远看不到星星，而看得到星星的农民怎么就融入不了那片灯火通明的城市呢？

　　我是进城的第一代农民。我经常奔波在城乡之间，体味着城乡的差距，更体味着家乡父老乡亲们的艰辛。我常常为乡下亲友中的子女放弃学业奔向城市打工感到不解，你们为什么年纪轻轻的不好好学习，而要急于挣钱？难道家里真的到了揭不开锅的地步了吗？没有一家的日子到了揭不开锅的地步。那么，你们为什么把自己的青春心甘情愿送给城市吞噬，当你们背驼了血枯了再回到乡下那间小屋，你还能指望什么！

　　城市就像一个巨大的吸盘吸附着千千万万个急于挣钱的农民，而农民似乎任何时候都不把自己当作城市的主人，似乎永远都只是用新奇的目光打量城市的漂亮，似乎永远都只会把城市里的新鲜故事带回到乡下去分享，其实，他们完全有能力在一个城市扎下根去，从而改变世代耕作的命运，当然，他们付出的代价可能会像《扎根》中的姐妹那样，但只要努力，总会成功。

　　我抱着深深地同情和爱怜书写着我的农民兄弟姐妹。他们在城市的灯红酒绿中心驰神往，他们在城市的暄哗骚动里忍受孤寂，他们在城市的工业文明中失守农业文明，他们在城市的吸附和排挤中经受融入痛苦。但我知道，我的同情和爱怜近乎可怜。我用浅薄的文字表达着我的同情和爱怜。我能做的只能如此。

　　当我送走母亲，渐渐远离悲痛，我决定将这部近年来发表的农村题材小说出版，算是对我精神家园的一次盘点，并谨以此书献给天堂里的母亲，献给还在乡下的农民兄弟姐妹，献给和我一样生活在城市每个角落里的乡下人，我深爱着他们。