《行者》第九十期

　　有尊严的流浪　

　　赵翼如 

　　某国街头一个场景令我震惊：几个流浪汉趴在冰凉的地铺上专注读书。身边是捡拾的旧报纸、酒瓶，一摞摞一排排码得整齐，废品袋上居然插着鲜花！ 

　　当地的Y君告诉我：那是些曾经的大老板，破产后，自动选择流浪来谢罪——真的就靠卖破烂为生，认为自己得为“泡沫”运行承担责任。 

　　这是一种有尊严的流浪。淤积的内伤，从流浪中找到溃口。曼德拉说过：可以卑微如尘土，不可扭曲如蛆虫。 

　　以此谢罪，可能是一门改进世界和自身的艺术。 

　　不妨反问，如今我们的重要对手，是不是自己？某些糟糕的现状，是不是自己“同谋”的结果？ 

　　本期《行者》，有“开在冰雪里的花”——请观赏朱伟、林那北的美文。 

　　梅花　

　　梅花开在冰雪里，在天最寒冷时，传递春消息。梅字，木为春，《说文解字》释“每”，则为草盛貌，由此可理解，梅开意味着穿雪春回。南朝梁元帝昔日写梅花的句子，用“人怀前岁忆，花发故年枝”。新花每发故枝，枝越老韵越厚——“老梅傍水茶牙，人那得，光阴似他。万种思量，百年倒断，付与残霞。”南宋吴潜这首“柳梢青”的后半阙极耐咀嚼，百年倒断，也未必有个因果。 

　　春情欲寄梅花信。梅蹙小珠连后，花以冰雪态冷艳感人。苏东坡说它“玉雪为骨冰为魂”；陆游换一角度，用“月兔捣霜供换骨”；我倒更喜欢杨万里的“玉为风骨雪为衣”，翩翩随雪而来。梅舒雪尚飘，从风还共落，梅花欢喜漫天雪，因此常与飞雪为伴。大雪纷扬一夜，朔吹飘夜香中，寒梅一枝斜横疏瘦于朝窗雪光之中，才尽显骨感。“雪径深深，北枝贪睡南枝醒。暗香疏影，孤压群芳顶。”我特别喜欢南宋诗人王十朋这个句子。阳光照到的南枝已经醒了，北枝却还在深睡中。 

　　暗香、疏影是北宋林逋咏梅的名句。林逋大约四十岁归隐而结庐西湖孤山，植梅蓄鹤，称“梅妻鹤子”。林逋写了许多咏梅诗，最经典的就是《山园小梅》中这句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，此后文人往往都出脱不得此窠臼。比如苏东坡所谓“纷纷初疑月挂树，耿耿独与参横昏” ，王安石所谓“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来”。而后人考证，这个名句其实脱自南朝陈江为的“竹影横斜水清浅，桂香浮动月黄昏。”林逋只改了两个字，就成了咏梅绝唱。 

　　梅格高韵胜，梅朵淡雅标致，赵长卿描述它“裁琼妆白”，琼是美玉；秦观描述它“冰澌溶泄” ，“澌”是解冻春冰；李清照描述它“香脸半开娇旖旎”，旖旎是温存柔弱貌。梅之韵其实终究在琼瑶瓣所衬托的娇黄蕊里，其蕊含羞偷得春风，才有静雅娇嗔之态。梅蕊因此而“妆宫额”，嫔妃们为争朱颜依旧，有个人惦记。 

　　粉片妆梅朵，金丝刷柳条，古人以梅心、柳眼感应着报春。昔日元稹的《生春二十首》，写漫雪梅心、柳眼鸟思，最后写到濛雨细风中“柳误啼珠密，梅惊粉汗融”，到李清照悼亡词里，就变成“笛声三弄，梅心惊破，多少春情意”。赵明诚死后，李清照顾影自怜，梅窗空寂——“小风疏雨潇潇地，又催下、千行泪。吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚？一枝折得，人间天上，没个人堪寄。” 

　　陆游的沧桑感也深刻。他八十一岁时作《十二月二日夜梦游沈氏园亭》两首：“路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。”“城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。”令人唏嘘。唐婉薄命，陆游三十一岁那年便已病故，陆游这一生中写过多少咏梅诗呢？花如旧，人空瘦，读他的“定风波”词：“欹帽垂鞭送客回，小桥流水一枝梅。衰病逢春都不记，谁谓，幽香却解逐人来。 安得身闲频置酒，携手，与君看到十分开。少壮相从今雪鬓。因甚？流年羁恨两相催。” 

　　想争个长短　

　　在自家园子种下青菜后，有个重大承诺，就是不打农药。 

　　邻居说，她全家的尿都是青菜的肥料。我家人少，但到访的朋友比她多，且常是鸿儒大家。如果能向他们讨点尿留下来，倒是青菜们莫大的荣幸，但，若是我敢开口，会不会把人家吓得尿失禁？ 

　　好在有熟人建养兔场，兔子吃草，但排泄物一点不逊色，加工一下，就成了有机肥。这是我第一次知道肥料原来还分有机和无机，有机来自动物的屁股，无机则来自化工厂。要吗？要。 

　　我在家里囤过书，衣服、鞋子，何曾想过要囤这么多屎。后院的角落有个空地，那就暂且堆在那里吧。 

　　以前对植物我从来不求甚解，现在却有亲人般的牵挂，每天浇一浇水，慈祥地巡视一番，心里就踏实了。有时在外出差，心也荡悠悠的，像家里有一群婴儿，正等着我回去喂水。园子以外的花草树木，和我一下子也都有了关系。如果土枯叶黄，顿时会感到抱歉，恨不得随身掏出有机肥，就地喂养。遇到旁边恰好有水龙头，老腿一跨就过去，拧开了，可劲地洒。我相信自己已听得懂土的语言，水浇下时它们吱吱响着，它们说爽啊好爽啊真爽。 

　　一株树一棵草只要安顿下来，从此就静穆伫立，不思异处。它们其实也有脚，根就是脚，却只是选择向下走，走得隐秘而幽远。一片片叶子不也似一张张翅膀吗？在枝干上哗哗作响便是试图挣脱的呼号，一旦跌落，才有了随风而动的自由。枝干是叶子的领导吗？从嫩到糙，从青到黄，叶子的一生就这样完结了。枝干负责提供营养，叶子负责光合作用，这是人类想当然的解释。其实我们根本弄不清二者间到底是剥削与被剥削的关系，还是互相依赖与成就，更不懂叶脉间的幽怨与树皮下的隐痛。 

　　要是有一天，所有的树、草和青菜都索求公平，欲与鸟一样飞，与动物一起走，世界会是怎样拥挤不堪？鸟的翅膀多不过叶片，动物的几条腿比不过纵横的根须——植物界也许早已精确统计过了，所以它们索性放弃行走，以此向众亲致敬，这一点我们感恩过吗？肯定没有，反而以“人挪活树挪死”来为自己解脱，顺便也吓唬吓唬植物。植物不是吓大的，它们只是不想争个长短而已。 

　　我家的狗卡普，从没把树及花草青菜们看在眼里，不顾场合，后腿一翘就把尿当头浇下。叶子湿了，枝干臊了。卡普这么对待任何人试试看，不把它狗腿打断才怪，可树与花以及青菜都不为所动，仍然谦谦君子般伫立。 

　　这倒引出另一个问题：植物到底需不需要排泄呢？ 

　　有时在树干上看到一点凝结的小胶质，那便是它的粪便吗？很难下结论。也许它们把阳光、露水、肥料一口口吞进体内，每一丝每一缕都掰成养分，绝不舍得排出去，循环往复，自产自销——相比较，不是活得更有尊严？当然也因此活得更有质量，简直是更高一级的活物。 

　　可它们却坚持把生杀之权谦让给比自己低一等的人类。 

　　几个邻居有把有机肥送来送去的习惯，今天你家有，明天他家有，就装一点在塑料袋里，像提贵重礼品般送上门去，所获得的欢迎程度超过了送一袋米或一包海鲜。我也参与过此事，把兔屎铲进小塑料袋时，手谨慎得像火中取炭。又想做善事惠及他人，又小我作祟一百个舍不得。 

　　邻居接过塑料袋时，嘴角一下子咧开，笑度超过以往。她在院子里新种有毛豆和葫瓜，在邻近的山上还拓出一块荒地种了空心菜。近亲远疏，我明确指出给毛豆和葫瓜加点营养，邻居却说：“空心菜正需要哩，我下午就拿到山上去。谢谢！”我在夹着笑的谢声中有点醉。不就是屎吗，何至于此啊。 

　　换个角度，屎原来也给人快乐。 

　　https://kb.dsqq.cn/html/2016-01/18/node_126.htm 

　　https://kb.dsqq.cn/html/2016-01/18/node_128.htm