费振钟等评张学诗的乡土散文

　　　 晚秋作物

　　日期：2008-05-01 作者：费振钟 来源：文学报

　　 ——评张学诗的乡土散文

　　 过了扬子江，再朝北去一二百里，是我们兴化。兴化是水乡，主要出产农作物，过去一直称粮食县。但除水稻麦子外，其他田间和水面作物也很丰富。单说秋天的作物，兴化作家张学诗的散文里写到水田里的荸荠和茨菰，旱地里的绿豆子和秋梢子，山芋和胡萝卜，还有一种开着洁白的小花的荞麦，这些作物都在晚秋时节，也就是霜降后立冬前收获。在粮食短缺，生活贫困时代，这些抢在稻麦之间栽种的作物，是可以补助日常的困乏，多少给谋求生存温饱的劳作者带来一些安顿的。从前乡村里长大的孩子，因为有与他们父祖辈同样的经历，他们咀嚼过这些晚秋作物，并牢牢记忆住它们，现在当然不会矫揉造作成所谓绿色食品，至少张学诗没有也不会如此轻薄。

　　 看上去，张学诗关于土地与庄稼的朴素文字，大多数是从他个人的乡土经验中，舒舒服服生长出来的，就像秋天里那些拔除了玉米秸后地里的山芋茎叶，沿着土墁，借了秋露和秋阳，自在蓬勃地伸展一样。然而，这里面其实有更多曲折的心绪，至少他写作心理中隐匿了别样的神色。他的散文，自然不仅写秋天里的作物，也写一年中所有季节里的作物，比如五月的槐树花、豌豆花、蚕豆花，但他太多专注于秋天，而且只要他的笔端，一涉秋天的土地和庄稼，调子里就另外增加了一层忧伤与哀婉之意，似乎与秋季的成熟与饱满不太相称。我理解是因为秋天给了他一种特殊的感受，这感受由于与往日生活中最基本的口腹需求联系在一起，故而特别令他专注，令他生出“夺魂动魄”的情愫。他写那些被弃置的玉米秸，是农民孩子口里甜蜜的享受，写玉米棒子的几种吃法，写“苦楝树上高高挂着的丝瓜子”，写秋后田野上遗落的稻穗，等等，都在意外的惊喜和欢乐里，埋藏着对生活期盼中某种不言而喻的酸楚与无奈。毕竟他是农民的儿子，而且永远是。曾经的生长之地，原来就贫苦多于富饶，艰辛多于甘甜，忧愁多于欢乐。如果说秋天对于张学诗的意义，永远是千年不变的《诗经》:“十月纳禾稼”，那么他对这些“禾稼”的流连，则因含蕴着生存厚意而显示出讽喻性的现实诗情。由此，我理解张学诗作为乡土作家，基本上不会拿他的乡土回忆和经验，来批判现代城市文明，也不会以此对抗现代化。只是有一个已经成为他处的乡村渐行渐远，与物质生活成为对照，当他忍不住回望时就多了一点灵魂的不安和震动，原来自己曾经有那样一种生存经验，与土地庄稼联系在一起，与晚秋的作物联系在一起，不觉悚然一惊，这样他就与当下的现实情境拉开了距离，人也就在不知不觉中有点惟美了。

　　 当代写作中的乡土经验，既值得我们重视，也需要我们警惕与批判。我最为担心的，当然是建立在乡土经验之上的叙事，变成田园牧歌式的美化。已有的中国当代写作中，仍然时常见到那种审美上的城市与乡村的二元对立，关于乡村，关于农民、土地和劳作，等等，在习以为常的叙事中，一直延续着关于农业文明的种种想象，并且由此扩大成为道德判断，影响文学的意识形态。这样的例子很多，产生的负面影响也很大。张学诗的散文，仅仅从他的书题《在炊烟和牧歌里》，似乎逃脱不了这种美化的嫌疑。炊烟和牧歌的说法，既无新意，也难以真正体现作者心中所求。他其实可以不这样，他有更贴切的题目，但由于乡土经验对他的写作至为重要，使他不自觉地受那种文学意识形态驱使，往美化的方向倾斜，于是现在这个题目就左右了他的选择。好在，如我前面所说，作为本色的乡土型作家，张学诗只是“有点惟美”。我注意到，他的散文至少在两点上保证不被过度美化的底线，一个是童心观，一个是平常观。前者既是他作品中的叙述线索，也是叙事主体的视角，一切只安置在那个童年的秋天里，炊烟中只有乡村孩子为他们的食欲引起的单纯唱叹；后者，反映他的写作态度，当那些秋天的作物，再次一一出现在自己眼前，他看到的是经过时间融合了的一片平常。以此平常心，随意看一物。样样都好，样样都周正写意，是他这部散文的内容特色。

　　鸟儿飞过的地方

　　 ———读张学诗的散文集《在炊烟和牧歌里》

　　作者：陆春龙 日期：2008-2-22 1:01:19  来源：泰州日报

　　 我和张学诗先生于二○○三年春天在兴化的一次文联座谈会上相遇，此前素昧平生。经人介绍相识后，他见我开着残疾车拄着双拐来参会，对我很是关切。我能领悟到张先生性情中的热情、善良和爱心。

　　 后来，我曾经为张学诗先生的第四本散文集《第四十九圈年轮》写过评论，刊发于一些报刊，也曾被几家网站采用。现在，他的第五本散文集《在炊烟和牧歌里》已经由中国文联大众文艺出版社和新华报业图书编辑出版中心出版，我很钦佩张先生几十年来工作之余笔耕不辍的执着，也为他心中那份坚如磐石清如溪水的热爱生活的情怀所感动。

　　 我有幸在出书之前通读了《在炊烟和牧歌里》的80多篇文章，那一篇篇精致的短文，依然像一盏盏渔火一样，温暖着我的双眼；又依然像一扇扇小窗一样，往我的心里透射着一缕缕久违的阳光。在《母亲的棉线砣》里，我看到了我的奶奶、我的母亲、我的姑姑乃至我的邻居们俭朴辛勤的身影；在《更夫》里，我听到了我的故乡夜晚的犬吠和人们对“打更人”的议论与感谢；在《即将消失的茅屋》里，我怀念起了我儿时睡过的那张自家钉制的竹床和那座稻草盖的“灶披间”；在《老电话的故事》里，我重温了我与公社总机女接线员的交往，还有在大队广播室第一次接听电话时的欣喜；我也在《故乡的河埠头》钓过鱼虾学过游泳，也咀嚼吮吸过《甜甜的玉米秸》，也曾像《哑妹》一样被人欺被人怜被人爱过……

　　 忘记过去就意味着背叛。跟着张学诗先生去《找寻》往事，处处都有亮点和温暖，可也免不了伤感和疼痛。但是，没有疼痛，又怎能对新生活新时代产生强烈而持久的感恩与热情呢？所以，生于上世纪60年代的我，忍不住要感谢张先生滔滔不绝颇具匠心地讲述的那些场景，那些声响，那些怀念。

　　 当然，张学诗先生的散文不仅写过去，也写今天。这不仅因为他已离开故园走进城市，也因为受到了“与时俱进”的召唤。所以，在集子中，我也领略到了《家有少尉》的自豪，《留杯好酒给父亲》的孝顺，《图书馆人》的团队精神，《放浪你的形骸》的以人为本……他的散文其实是他生命的轨迹和心灵飞翔的真实记录。

　　 这本集子延续了张学诗先生短小轻灵的文笔，千字左右，用行话讲是“豆腐块”，然而“吃”起来，也如“豆腐烧青菜”一般爽口爽心、有益保健，是十足的“农家菜”，用的也是《农家灶台》旁的柴草和佐料。集子中，他对往日的眷念，对今天的热爱是无法不让人触景生情的。我想，时代在变化，社会在发展，张先生对真善美的执着追求，对平凡生活的热烈歌唱却一直坚守不变，这是相当难能可贵的。

　　 有人评说张学诗先生是“像上帝一样思考，像市民一样生活”的，这话说得好。上帝思考是怎样的呢？我想尝试着回答一下，这就是从细微处见真情、从平凡处见闪亮、从繁杂中归纳简洁的思维，以及在无序中理出相关、在有限中追求无限、在婉约里意会坚韧的表达能力。

　　 最后,我想起了印度诗人泰戈尔的诗句：“天空中没有鸟的痕迹，但我已飞过。”

　　 鸟儿飞过的地方，也是张学诗先生灵魂的溪水流淌和歌唱的地方。

　　散淡文字

　　作者:王桂国 来自:兴化市新闻信息中心 时间:2009-8-25

　　 在兴化文学圈内的人，青年一辈的，可以这么说，他们都是读着作家张学诗的诗歌和散文长大的。在下，我就算一个；诗人金倜几乎逢会必讲，学生时代的他，黄昏时分，虔诚地立在广播下，静候着那一庄严时刻的到来——那是融进了艳丽晚霞充满磁性的声音——“下面请欣赏张学诗的散文诗……”就是不弄文字的，只要你一提到张学诗的名字，他们都会感到特别的亲切，像老朋友一样兴奋地跟你聊他的文章。

　　 早年我们读得多的，是学诗的散文诗，乡情浓烈，缠绵隽永，风格里透着余光中的神韵；现在我们读得多的是他的散文，当然这是形式上的划分，其实他的很多散文就是诗。

　　 他的散文我是喜爱的。不仅仅因为笔下叙写的大都是有关乡下的生活，一种对故土和亲人的眷恋，更重要的是那些安静、美好的文字，一如故乡波澜不惊的小河，抚爱、滋养着我的心灵。翻开他的散文集《在炊烟和牧歌里》，就像走进了一个熟悉的村落，平和安详，如屋檐下酣睡的花猫。池塘翠鸟，炊烟牧笛，槐花枸杞，玉米秸向日葵，茨菰荸荠，稻草人南瓜花……一个个濡染着生命气息的水乡风物，像儿时亲密的伙伴，笑意盈盈，活蹦乱跳地扑入胸怀。

　　 “揎甜秸子，也有不小心划破了手指，或是撕破了嘴角的，可比起吃甜秸子的那般快乐，那种甜美，又算得了什么呢！”

　　 这是《甜甜的玉米秸》中的一段文字，读着读着，我的嘴角便咧开了，嘿嘿嘿地笑起来。学诗的散文，多数便带着这种甜甜的玉米秸的味道，让生活劳顿的人，霎时从紧张焦虑的煎熬中，从金钱和物欲横流中抽身而出，获得一种心灵的释放和洗礼。尤其那些离开家乡的“游子”，每每读着这些有温度的文字，心灵中的孤独便会渐渐地暖和起来。这难道不要好好地感谢他吗？

　　 质朴、宽厚的学诗，写出的文字充满着感恩、忧思。譬如近期读到他的散文《陪父亲喝酒》，便是读之让人热泪盈眶的佳构。散淡的文字，不枝不蔓，在作者的笔端静静地流淌。这时，一种至真至纯至美的亲情,便在不经意间击中了我心里那块最柔软的地方。

　　 “虽然都是家常的菜，家常的酒，可每次陪父亲吃饭，陪父亲喝酒，我总能看到，他的沟沟壑壑的脸上，泛起的惬意的神色；他的有些黯淡与昏花的眼睛里，闪烁着的快乐的光芒。”

　　 当我读到这段文字时，我的眼睛潮湿了。老实说，我很羡慕学诗！同时也很敬佩学诗！步入中年的门槛，倘能跟自己的父亲一块喝酒，委实是人生中一件最大的乐事。那一刻，我想到了我昔日回老家探望父母的情景。我每次回家，在酒桌上，都是年迈的父亲主动跟我碰杯，“再来一杯”，“再来一杯” ……我的父亲，可是比我整整大48岁呀，我38岁时，他已经是86岁的老人了！但当我回家，在酒桌上的他特别兴奋，总是不住地跟我碰杯，“再来一杯”，“再来一杯” ……现在父亲、母亲不在了，我回老家再也见不到他们！读着学诗的散文，我忍不住流下了眼泪。

　　 时下，茫茫红尘中，奔波忙碌的人们，习惯地陪同事朋友喝酒，陪老板客户喝酒，陪领导美女喝酒，而不经意间忘却的往往是或在身边或远在乡下的父亲——陪他喝上几杯老酒。迁居城里的学诗，非但没有忘记——像弃在场头，一半陷入泥土的老碌碡一样的老父亲，且还面对面地陪父亲话家常喝美酒，实在令人感动！

　　 散淡的文字，能写出人生的况味，能打动读者的心灵，引领人的灵魂的自我救赎；倘能做到此，我觉得便是极品！可以说，在这个孝心缺失的时代，散文《陪父亲喝酒》中的每个文字，都散发着这个世上已经稀缺的赤金般的光泽。