汪政：《慢慢感受你的痛》简评

——我们如何表达痛苦

　　　　　　　　　　　  《慢慢感受你的痛》作者毛贵民摄于日本北海道

　  读完毛贵民的《慢慢感受你的痛》，首先惊讶于作者对日本文化的熟悉和深入，虽然我知道作者曾经有过在东瀛的短暂逗留，也看到作者在最后的注中提到在写作中受到《读书》杂志上诸多关于日本政治、经济、文化方面的研究文章的启发，但如果没有对日本文化多年的关注留意和潜心研究，是不能达到这部长篇所展示的自由状态的，无论从小说氛围的营造，还是人物的生存背景，甚至小到一个动作，一种姿势，一个眼神，都显得浑然天成，出神入化。作者对日本文学也下过一定的功夫，这在人物塑造与语言上都有所体现，比如小说的第一部分，其叙述语言具有浓郁的抒情性，有着日本小说唯美的特点，依稀可以看到川端的影子。事实上，感受与探讨不同文化间的冲突与交融是这部作品相当重要的一个方面。

　　作品最大的成功在于刻画了两个女性形象，一个是来自中国的秦桂芳，一个是日本女画家水木秀子，虽然她们有着不同的文化背景，不同的人生经历，但是她们同在一个以男权为中心的社会中生存，作为女性，她们共同扮演着男权话语下的“被看”的角色。秦桂芳20岁时怀着少女的梦想东渡日本，但在严酷的社会现实面前一切梦想只能化为灰烬，她很快便被抛入了社会的底层，经历了被男人玩弄、侮辱、欺骗，甚至要靠出卖自己的身体而生存；与秦桂芳相比，水木秀子似乎要优越许多，她有一个工程师的父亲，一个音乐教师的母亲，她很早就开始学习绘画，并且成为知名的画家，但秀子优裕的物质生活的背后，却是极度痛苦与绝望的精神生活，她明白自己在男性的视觉仅仅是一种观赏性动物，而毫无独立的人格可言，她暗恋的川谷老师并不能理解她的感情，而作为日本画界的国王的野毛老师竟在她18岁时强暴了她，在男性世界里，秀子丰富的内在情感、天才的创造力被粗暴地忽视了，她也只是男人的一个玩偶而已。作者在构思这两个人物的时候，显现是以对比的形式出现的，着重挖掘的是人物的内心情感，表现了在男性霸权社会里女性对爱情的渴求，但这种渴求往往在现实面前都被打得粉碎，女性所品尝的只是一杯又一杯感情的苦酒。比较有深意的是，作者将这两个女人最终推到了一起，让她们成为一对同性恋者，这种凄然的结局让人心痛，它是女性在无法得到男性的眷顾之后绝望的做法，然而这样是否就能抚平对方与各自的伤痛？