蔡永祥:林下有金玉——江苏省淮安市金玉土地股份合作社理事长谷洲带领农民脱贫致富的故事

(2020-07-02 17:23) 5905884

  “我看你是疯了。发什么神经啊,生意做得好好的,当什么村干部?”

  “你以为村里的工作好干?矛盾多呢,猴子多呢。”

  “村子穷死了不说,心散的很呢。”

  听说谷洲要到村里去当村干部,家里一下子炸开了锅。老父老母哥哥弟弟包括妻子,全不同意。妻子天天跟他吵,嫡亲的弟兄们甚至扬言,要到镇上去上访,就是不让谷洲来村里干。

  是啊,在外闯荡了好多年,好不容易才过了几天的安心日子。开个小店,做做小工程,每年赚个十几万块钱是小意思,好日子刚开头,这个谷洲竟然要去当村干部,哪块脑子被门夹过了?村干部的工资多少钱?一个月500多块,也就是说,一年6000多块钱,还要烦那么多穷神。你说,不是脑子坏了,是什么?

  任凭家人怎么说,谷洲只是憨笑。实在听不下去了,他才从牙齿缝里冒几句:不管怎么说,我是共产党员,不能老谈钱不钱的,人这辈子吧,好歹总得有点想头吧。我已经想好了,你们就别劝了。

  一番话,说得家人噤了声,想想他说的话似乎也有点道理。

  谷洲的想头是什么?

  他就想着怎样能让村民们富起来。他在宋集村长大,杀猪、送信、卖小家电、开文具百货店,干过不少行当,他看到村子穷得没底、村民穷得没了上进心,总是守着这么个穷村,猴年马月才能翻身,越想心里越不是个滋味。他总觉得,家乡肥沃的土地,人们没有把它伺弄好!这土地,有金有玉,就等着有人去摆弄摆弄它呢。

  他的脑子不光没坏,还想了很多,想得很远。

  他带着满脑子的想法和一腔热血,走马上任了。

一碗水端平还怕什么

  20129月,谷洲被任命为村党总支副书记、治调主任,兼任第二村民小组组长。

  二组人不多,52户,200多人,但却矛盾重重,上访的人从一个到后来聚集成十个八个,走马观花似的快要踏平村里和镇上的门槛。过去分田到户、建房、计划生育等等工作,积累了不少矛盾,矛盾可谓多种多样,但又都是一些说不上嘴的鸡毛蒜皮的小事。

  你认为是小事,村民不这么看,他们现在都有了维权意识,要维权,就要上访。一批批,到镇上,到市里,村子穷,村民穷,各打各的小算盆,人心散得如一盘沙子。

  村里的老书记对谷洲很了解,知道他脑子活,能吃苦,人正直。他把谷洲找来,推心置腹地说:“现在村里已经闹得不可开交了,你毕竟是党员,快来‘救火’吧。”

  被老书记这么一说,谷洲脑子里的那个“想头”,又被牵出来了,他答应了。

  可这不是件小事,得担多大的压力,况且家里人都在担心他想“邪心思”,说他不好好过自己的日子。

  想要“救火”,也不是容易的事。第一件事,就是先要把村里的情况摸摸透,才晓得救火的水往哪里泼合适。

  得先找组里有威信的人谈,找有矛盾的当事人谈,他要摸清楚,问题到底出在哪里?

  慢慢地,他摸清了,矛盾的焦点,是组里有60亩集体土地用的蚕桑田,村民要求把这些田都分了。

  可村里不同意分田,这是集体的蚕桑田。谷洲也不可能同意分田,他一直在想土地流转的事,这60亩蚕桑田他还嫌少,怎么可能分呢。

  他就开始一家一户做工作,他见过的世面多,思路清,谈话有板有眼,又因为出于公心,组里的大多数人毕竟都很正直,也很通情达理,基本上都同意了他的想法。

  他的想法很简单,一家一户种两季,春季小麦,夏季水稻,每年的收成掐着指头也能估算出来的,扣去农药、化肥、种子等杂七杂八的成本,这还不包括人工费,村民肯定富不了,集体也没有办法富,必须把土地流转出来,引进大户种植。

  他说了流转土地、大户种植的种种好处:一是可以机械化;二是有好的项目,随时可以引进来,三是可以为集体积累资产。

  他还打比方:原来一家一户种植,麦田也好,水田也罢,都要做田埂,现在不需要了,一下子溢出了很多的土地。再比如种水稻时要打水,若是一家一户,你打水时,他不在家,水就到不了他家田里,还需要专门为他打水。等等。

  这些道理,村民们都懂,只是大家刚开始都没有从集体的角度来看,眼睛只盯着自家的一亩三分地。

  他逐户谈,先重点攻关,找不种田的人先谈,谈一户签一户;随后,找其他人谈,一直谈了半个多月,直到全部签完,流转了60多亩有争议的田。

  这些田流转后不久,就栽上了苹果苗。随着高科技的发展,挂果期大大缩短,每到苹果收获的季节,就会引来许多人参观。

  当然,任何事情都不会那么一帆风顺,在他挨家挨户谈话的时候,有几户人家还是集体到镇里去上访——这几户人家坚决不同意。谷洲再次上他们家门,苦口婆心,一次次谈,一次次讲道理。他坚信:自己出于公心,一碗水端平了,目的是为了大家好,是为了村子富起来。精诚所至,金石为开,大家迟早会看出来,并理解他的一片心。

  当然,谷洲心里更清楚,你出于公心就会得罪小人,唯独小人你不能得罪,你得罪了,他就让你不得安宁,给你下绊子弄倒你;但是你想维护大家的利益,就必须搬掉小人这块绊脚石,否则,你无法维护大家的利益,大家就无法服你。

  谷洲记得最后一户,是最难谈的。那户祖上是外地的,家里有6亩地,其中,有2亩在需要流转的规划里,可他就是死活不松口。

  谷洲侧面打听了一下,才知道他心里一直有个梗:自己是独姓,又是外来人,祖上给自己挣的土地,如果流转走了,就是在自己手上弄没了,怎么对得起祖宗?加上这个人脾气暴躁,说话不饶人,平时对亲儿子动不动都会拿刀子撵人,更何况是其他人。

  谷洲不信这个邪,候着他在家的时候,敲他的门,不开!直接吃闭门羹。谷洲一口一个大爷地在门外喊,边喊边说自己的理:“大爷,我又不是来吃你的,喝你的,就是来和你聊聊天,不说是乡里乡亲,就是不认识的人,门总会给进的吧?

  就这样,门给进了,肯坐下来谈了,问题解决了一大半。后来,谷洲又对他家照顾,想了两全其美的招:用其他土地来置换,又保留了他们家原来的土地面积,既合情,又合法地打开了他里的这个梗。

  有趣的是,不到两年,这个大爷,不仅把置换给他的地交给集体,还把家中另外的4亩,全部流转出来,因为他觉得把土地交给谷洲,收益更大,还不需要脸朝黄土背朝天,再去吃那个种田的死苦。现在,他看到谷洲,一口一个谷书记,叫得热热乎乎的。

再苦都是历练

  谷洲19766月出生,家里兄弟姊妹4个,哥哥、姐姐、弟弟。父亲是个杀猪的,远近闻名,母亲会裁缝。按理说荒年饿不死手艺人,可他们家孩子多,家里还是穷。

  哥哥学手艺(修理工)去了,姐姐打工了,他记得小学六年级的时候,父亲要杀猪去,没有帮手,就把他叫起来。你想想,大冬天的,凌晨三四点钟,一个在被窝里睡得正香的小孩子,冷不丁地被叫起来,跟着父亲去杀猪,那个冷,那个瞌睡,是可以想象的。每到年关,总有那么个把月,谷洲跟父亲杀猪去,回来时都有要累瘫的感觉。

  时光到了19927月,初中毕业后,他才16周岁,就到邮电局做了个乡间邮递员。在那广袤的苏北平原上,在那坑坑洼洼的石子路、烂泥路上,他骑着一辆旧自行车,每天奔波在一个个村子间。天晴还好,刮风下雨就麻烦了,那烂泥路,怎么骑得起来?他经常要把车扛在肩上去送信。

  那时汇款最快的是电汇,一接到电汇,要求立即送到收款人手里。谷洲明白,这些都是收款人家里急等着要用的钱,他一分钟都不敢耽误,骑上车就走。不管刮风下雨,哪怕下刀子,再远再晚,路再难走,都要第一时间送到。那时真苦,但他干得很起劲。

  1993年,他一边干邮递员,一边开始经商了。因为家里穷,因为要改变自己的生活,他的心里,总想着赚钱。做什么能赚钱呢?他想到了卖家用电器。全家一合计,就到集上租了家门面,开起了家用电器店。谁知,理想很丰满,现实很骨感,他想得挺好,却不知,那时的农村人,哪有钱买家用电器,顶多就买个电线灯头什么的。

  开了三年店,几乎没有赚到钱。

  没有办法,他又和父亲一起干起了杀猪的行当。杀猪,要力气,还要手艺。力气,他有的是,可以说,连骨头缝里都在往外冒力气,他在学校时,篮球就打得很好,带球上篮,一般人都撞不过他。

  手艺自不必说,从小就跟着父亲杀猪,他早已可以干得和父亲一样漂亮。但杀一头猪,只能赚2030元。这不能做长久之计,自己还年轻,应该再干点什么。

  1998年,他遇到一个好机会,到淮阴建筑站烧饭。在那里,他干了2年,每个月550元,这个数,对他来说,已经很可观了。

  就在他干得来劲的时候,他的哥哥在镇上承包了一个学校的食堂,哥哥就叫他回来,在学校里承包一个小店。学校里开小店,应该生意不会差。再说,这一年,他刚结婚,淮安、淮阴两个地方来回奔波也不是个事。

  哪知道,小店也不是好开的,开了一年,年底一结账只赚了1500元,这么点钱,日子就过得紧巴巴的了。

  他清楚地记得,2000年的一天,怀孕的老婆到医院检查时,医生告诉他,脐带绕到胎儿的脖子了,要赶紧住院保胎。

  老婆保胎是大事,可钱呢?他搜搜刮刮才凑了1000多块钱。这点钱哪够?

  为了孩子,他只好厚着脸皮,连夜敲开了邻居家的门。邻居是个好人,听说救人,二话没说就借了1000元,让他好生感动。赶紧往医院奔,老婆在医院住了两个星期,花掉了2950元,这笔账,谷洲至今还记得很清楚。这一年的收入因为老婆突然住院没有了,还差外债1000多块钱,家里又陷入困顿。

  好在第三年,小店的生意就好转了,一是学生多了,二是学生的家庭也相对条件好起来了,这样,来店里消费的就多了,到了年底,夫妻俩一轧账,还净赚了万把块钱。

  这时,他们姊妹几个家里的条件都慢慢好起来了,他们觉得,父亲也年纪大了,不能再让年老的父亲杀猪了,该让他享享清福了。

  可是,父亲却说,不行,还得干,外面欠债呢。

  原来,老父亲为了谷洲弟兄三个成家立业,东借西借,欠了三万多元的债。

  这债,是父亲借的,却是为了子女们借的。老大把大家召集起来,商量替父亲还债,他自己多拿一些,其他人每人拿几千,还清了债务,老父亲可以一身轻松地在家安享晚年了。

  有一阵,谷洲发现自己有一些人脉,完全可以做做小工程,他就成立了一个工程队,承接一些小工程,又赚了一点钱……

  1988年谷洲12岁开始,他就比一般人更早地接触了社会,比一般人更多地经历了生活的艰难,比一般人更多地体味到人情世故、人间冷暖。在社会上的摸爬滚打,让他明白了许多道理,也懂得了如何才能得人心,如何才能带领一帮人前行。

  这是一种历练,这种历练带着生活的苦涩,也带着成功的喜悦。

  陪同我采访的淮安区扶贫办副主任管其兵,一路上向我介绍全区的扶贫工作,介绍那些带领农民脱贫致富的先进人物,介绍他眼中的基层党总支书记谷洲。

  管其兵通过多年扶贫办工作的经历,得出一个评判:一个村子能不能脱贫,老百姓能不能富起来,关键是看这个村子的一把手。可以说,现在脱贫攻坚,从上到下,从中央到地方,都很重视,要资金有资金,要政策给政策,关键就缺人!最后,他感慨地说:“宋集村的脱贫致富,靠的是有思想、有能力、能吃苦、讲公平的致富带头人谷洲,这个谷洲值得宣传。”

向地而生

  20144月,谷洲任村总支书记。

  村子唯一让谷洲欣慰的是,村集体差的外债不多,一共10万元不到,这些钱,大多是差村民们的工资。

  村里当时6个组,2016年,村里被确定为省定经济薄弱村,2017年并村联组,将12个组优化为10个村民小组, 3203人,耕地面积3899亩,建档立卡低收入农户166户、511人。

  在这个穷村当书记,谷洲既感到压力,又充满了自信。

  压力来自带领村民脱贫致富,这么多人,这么穷的村,要到什么时候才能脱贫?什么时候才能致富?自信的是,有各级领导的关心和支持,有在二组工作的经历,有自己的一套想法和理念。

  当书记后,谷洲做的第一件事,就是重新发包已经承包出去的土地。为什么?原来,多少年前这些地承包出去,每亩只收300400元。

  这个价也太便宜了吧?谷洲觉得不能把集体资产这么便宜包出去。他果断收回承包权,重新发包。他当时想好了,要是没有人承包,村里自己来种。

  谁知,重新发包后,还是有人来包,并且以每亩790元的价格租出去了,租金翻了倍,让谷洲和村干部们喜不自禁。

  他做的第二件事,就是美化村庄。“这是实事,是建设新农村的需要,也是村民们需要的,不解决这些实际问题,要我们村干部做什么?”他跟村两委干部这样说。

  他积极向上争取资金30余万元,对全村的土地进行了平整,对村庄内部道路进行铺设,力争水泥路通到每家每户;实施亮化工程,架设集镇和平路、育才路路灯20盏,新增120盏村庄主干路路灯,方便群众夜晚出行;争取省环保厅帮扶资金100万元,完善排水设施,铺设村庄污水管网,提高村民的生活用水质量;拆除本村集镇49户的违建彩钢瓦棚,提升了村庄人居环境。

  到了2017年,谷洲觉得成立专业股份合作社的机会成熟了。

  当时,市里规定,成立土地股份合作社,流转的土地必须达到800亩。当年,谷洲就流转土地821亩。在这些土地上,他实施薄壳山核桃种植与稻麦两季种植项目,合作社自愿入股社员173户,入股分红的办法根据社员股金和股权收益进行。

  合作社成立时,起什么名字,他并没有费多少心思。他就觉得,既然是土地合作社,我们应该向土地要金子,要美玉,他确信,只要方法得当,只要肯吃苦,土中自有金和玉,这块土地也一定能让村民们脱贫致富。

  金玉,金玉!这个名字好!

  就这样,淮安市淮安区金玉土地股份专业合作社成立了,谷洲成了理事长。

  回顾这些年的工作,谷洲觉得从中央到地方对脱贫攻坚的重视和支持,是他们村庄脱贫致富的外因,动脑筋想办法,在土地上挖金寻玉,是内因,两下结合,村庄才有今天的成就。

  2016年,省林业局庹祖权科长来村里担任第一书记,这位来帮助村里扶贫的书记,用他在林业上的优势,引进了100亩薄壳山核桃树,这些树苗23公分粗,却要65元一棵,价格不菲。庹科长告诉村民们,这些薄壳山核桃的果实营养价值高,很畅销,每斤卖50元呢。以后啊,这些都是摇钱树。

  大家听了,都很兴奋,都小心地伺弄,生怕弄坏了。

  树苗是按照6×8米的行间距种的,种下去后,看到树苗之间地很空,就种一些麦子。那时,也只会种麦子。收了一季麦子,麦子的产量不行。咨询树木专家,说是麦子会跟薄壳山核桃抢水分,还会留下病菌,不能种。

  2016年底,省里又给了一笔扶贫资金,省农科院的专家窦全琴教授建议再种200亩薄壳山核桃树,谷洲听从的教授的建议,准备买苗。

  那一年,安徽、江苏、浙江三个省的许多地方都在种薄壳山核桃,树苗紧张了,有钱也买不到苗。

  谷洲通过省农科院找到安徽省农科院的专家,就这样找到安徽合肥肥西的一个合作社,那里有苗呢。

  一问价钱,大的1300元一棵,中的600元,小的55元。谷洲早就了解过行情,凭良心讲,这个价不贵,在南京,和安徽一样大的苗2000元都买不到。

  多年做生意的经历,使得谷洲敏锐地感到,必须赶快下手,晚一点,就被别人抢走了。年前,他就把一万元的定金打了过去。

  2017年大年初三,他在家就待不住了,带着两个人,直接去那个合作社。

  到了那里,挖树的工人都在放假,而老板的手机,一天要接好N个各地订购树苗的电话。听着老板电话接得飞飞的,树苗的价格一个劲往上长,谷洲心里也没底了。他就天天等在那里,不敢走,就怕一走,老板反悔,不卖了。

  一直等了78天,终于等来了挖树的工人。他就和村里去的两个人一起卡尺寸,防止小的变成中的,中的变成大的。

  谁知,在卡尺寸的时候,大概工人嫌他们卡得太严了,铁锹一撂,不挖了。

   “哪有你们这么买树苗的?大差不差就行了,像你们这样,一点误差都没有,怎么可能?”工人发火了。

  那边老板听说了,也顺驴下坡,直接说不卖了。

  看到工人生气了,听到老板说不卖了,谷洲急得头大了。他对来的两人说:“咱标准不能变,但说话的方式要变。”

  他吩咐两人赶紧买香烟、买饮料去,大过年的,工人师傅也不容易,何况那几天,老是下雨,地里湿漉漉的,天又冷,谁高兴干活啊。对师傅们多说点好话,多打打招呼,不光把好尺寸关,还要请师傅们把树根旁边的土挖大点,这是确保成活率的要点。

  这边挖树的师傅搞定了,一车的树挖好了装车了,准备走了,却走不成了。原来,钱还没有汇到。

  不是钱没有汇到,是根本还没有汇。这笔钱是省下拨的专项扶贫资金,管理相当严格,要有合同、有发票,还要经过一层层审批,才能汇款。而老板说,你钱没有打来,怎么开发票?

  一边是没有发票,不好汇款;一边是没有收到钱,不好开发票。两边都有理,两边的矛盾,把谷洲又给难住了。

  而且,又遇到星期天,即使同意汇款了,款也汇不出,节假日不办对公业务。

  老板本来就不愿意卖,见到谷洲就抱怨卖亏了。现在,正好找到理由,不让车子走。

  谷洲抓瞎了,他急得像热锅上的蚂蚁,电话打了一个又一个,嘴上撩起了火泡。

  就在他火急火燎的时候,一下子想到一个人,这个人姓丁,过去在镇上做过绿化,他就是合肥人,找他说不定有用。就像捞到一根救命稻草,他立即电话联系。

  巧的是,丁总熟悉那个老板。丁总出面协调,帮他们担保,才同意一辆装好树苗的车先走,那一辆车和人一起押在那里。

  他当天回来,赶紧走程序,终于顺利汇款,2000多棵树苗拉回来了。谷洲长长地松了一口气,他仿佛看到树上挂满了薄壳山核桃,这些山核桃正发出诱人的香味,在微风的吹拂下,如一个个铃铛,叮当作响……

林下有金玉

  树苗栽下去了,新的烦恼就来了。

  薄壳山核桃的大苗当年能挂果,第二年就能收了,但小苗起码要5年。去年的实践证明,在林下种麦子,不行,大型机械进去,毁坏了不少树苗,你要不种东西,地空五年怎么行?

  站在田边,谷洲陷入了沉思:怎么办?这是个头疼的问题。他细算了一笔账:300亩,仅仅土地流转需要给村民的钱每亩900元,一年就是27万;其他还要除草、治药、施肥的成本加维护工资,,一年就要10大几万啊。

  300亩田怎么能就这样荒着?

  他尽管在农村长大,种田已经不是内行了。他就去找种田大户商量。春天可以种什么?秋天可以种什么?

  正好有个种田大户,叫谷晶,他在另外的地方种,他提议说,春天可以种包菜,包菜3月初种,6月初收。镇上正好有个脱水蔬菜厂,叫富士源食品有限公司,听说收包菜呢。谷洲一听来劲了,赶紧找这个公司的老板谈。

  老板正好也需要大户供应,他们和白象集团合作,生意做得很好,公司每天的吞吐量最少50吨。谷洲和他们签订了包菜供销合同,保护价每公斤0.4元。

  签完了合同,谷洲算了一笔账,一亩包菜产量8000千到10000万斤,一亩就有2000元的产值。2000元,按33制算,工资成本20%,农资20%,土地成本40%,这样,净利润就是20%

  20176月,包菜收完,村里认真轧账,所有东西都扣除,净赚6万。实际上,效益不止六万,若将治虫、维护的成本统统算进去,少说也有20万的效益。

  林下的春天,放了一个响炮仗,让谷洲和村里人都兴奋无比。

  包菜收完了,转眼就要到秋天了。秋天怎么办?秋天种什么?谷洲又有点犯愁。

  有人说种大椒,有人说种青菜,有人说种萝卜。

  谷洲一边听,一边摇头。还是老办法,走访大户去。这一走访,又摸到了一个重大信息:镇上有家腌菜加工厂,叫专芝酱腌菜加工厂,这个厂,需要量最大的是大头菜。

  大头菜有洋大头菜和本大头菜之分,谷洲考察后发现,大家基本上都愿意吃本大头菜。他就决定种本大头菜,300亩大头菜和萝卜,保底价0.4元每斤,几个月下来,一亩地,能产大头菜6000多斤。2018年,赚了10多万元,2019年赚了30多万元。

  林下种植的问题解决了,效益充分展现了,而那些树苗,也在村民们的精心呵护下,茁壮成长。

  几年下来,树苗们长大了,枝繁叶茂,包菜和大头菜都不好种了。这回怎么办?

  谷洲这回想到了林下养殖,第一年,他买了2000只公鸡,200只鹅,散养在树林里。

  还是老办法,先找下家。他的舅舅在苏州开饭店,生意越做越大,成立了江苏夜泊餐饮有限公司。

  他找到舅舅,送了两只鸡给他尝尝。舅舅一吃,感到口感不一样,再到实地一考察,知道这是真正的土鸡,立马订下合同,几乎承包了所有的鸡。别人买15元一斤,他给20元。看到这林下的鸡鹅这么受欢迎,今年春天,村里又买了2000只母鸡。这鸡生的蛋,也是好蛋,因为纯散养,好卖得很,一些饭店来买过一次,就经常来了。鸡蛋成了紧俏货,不够卖。

  谷洲这样想:就是养鸡鹅不赚钱,也不会亏本。为什么?因为林下要除草,大型机械不好进去,人工除草,工资很高,现在,林下养殖,就没有了这些顾虑。那些杂草,那些虫卵,都被鸡们、鹅们吃得干干净净。

  我去采访的时候,正看到一大群鸡们,正在林下悠闲地觅食,眼光所及的地上,已经光秃秃的了,草根都看不到一根,真成了义务“除草鸡”。

  2017年栽树后,谷洲的理念是,是第一年保活,第二年保壮,第三年保挂果。2019年,只收了10多斤果子,今年,看看树上的长势和挂果,毛估估200斤不止。

  谷洲又开始算账了:鲜果卖50块钱一斤,一斤也就30多个,大概一个1块钱。现在已经挂果了,假如一棵树结10斤果子,一棵树就是500元的收益,一亩田15棵,一亩就7500元,去掉2000元的成本,每亩的净利润就是5500元。300亩是多少?不要算了,以后的日子好过呢!

  其实,宋集村现在的日子就已经很好过了,2018年村集体经济经营性收入22万元、2019年达40万元、预计今年可突破60万元;2018年村民人均纯收入1.5万元,2019年达1.8万元,预计今年可以突破2万元。所有建档立卡低收入农户和人口于2019年全部脱贫。

  合作社用工还突出吸纳本村建档立卡低收入农户劳动力,带动他们增收致富。社员收益土地入股保底每亩900元,同时年底根据合作社整体收益按照股份进行二次分红,入社农户既能领取保底分红,又能在合作社务工获取工资,还能参与合作社二次分红,大大的提高了农户的收入,也增强了其他农户以土地入股合作社的愿望,2019年又流转土地700余亩,使合作社入股土地面积达1600亩。

能吃苦哪会穷

  我去宋集村采访的时候,两台小巧的拖拉机正在作业,拖拉机在种着薄壳山核桃的林间轰鸣着。一台挖沟,一台除杂草。

  驾驶挖沟的叫郭士清,我一问,才知道,他是村委委员兼45组组长。

  郭士清个子一米七不到的样子,倒是精神得很,身子挺直,头发向后梳,一尘不染的样子,脸上晒得红红的,有太阳斑的印记。和他一聊,才知道,今年61岁的他,197812月曾到黑龙江某部当兵4年。

  谈到经历,他自豪地说:“我兵没有当够,大儿子代我继续当。他现在南京某部当兵,上的是士官学校,已经是四级军士长了。”

  退伍回来,郭士清开过猪行,慢慢地,养猪的人少了,就不干了。后来,他买了一辆拖拉机,开了几年手扶拖拉机,老婆对他说,岁数大了,不要开了,你就回来种种地吧;再后来,在工程队打过小工,为小区穿过电缆。什么来钱干什么,不怕苦不怕脏不怕累。

  他家的负担比别人家要重些,那是因为在他已经45岁的时候,居然生了一个儿子。他原本有一个儿子,一个女儿,他挺满足的,家里的负担也不算重。谁知,老婆结扎后20年后,居然又怀孕了,他不得不生下这个小儿子。这个应该算医疗事故,这下,他家里的负担变重了,小儿子现在正在上初中,现在上学不是以前,一年要4万多。为抚养这个小儿子,现在要付学费,以后要为他买房子买车子,不准备100万都不行,我这个做老子的,不苦不行啊。

  2016年年初,谷洲请人找他谈,能不能来村里干?谷洲看重的是他的经历和他的吃苦精神。

  35号,郭士清到村里来上班的,他又是村委委员兼45组组长。因为开过拖拉机,这里的所有机械,他都会摆弄,1000多亩地,就是他和谷庆永两个人包干了,耕地、收麦子,挖沟,犁田,样样干起来精通。但却是很苦很累的,他有个口头禅:你干活不行,谁要你?不能吃苦怎么办?

  他又进一步解释说,就好比当兵的,你不能打仗,这个兵还有什么当头,部队肯定叫你早点退伍。

  谈到这个村是怎么富起来的。郭士清直言不讳:有个好书记。他说,谷书记的事业心太强了,管理得好,每周一和周四,雷打不动开两次早会,一个星期的工作都逐一安排;大忙的时候,收麦子,栽菜,需要抢时间,上百人一起干,他要求村干部都要带头来干,要求我们几点到,他自己就几点到,以身作则,从不偷懒。昨天,我们四点半就到田里了,一直干到夜里12点,中午盒饭送到田里,谷书记和我们一起吃的。昨天一天,收割了70亩。

  对脱贫,郭士清最大的感受就是,政府对群众太好了。一年三大节,不是钱就是油,送给那些贫困户;那些五保户,全由政府来养……

  开除草拖拉机的叫谷庆永,他今年62岁,年轻时学厨师,在南京当厨师4年,老婆在老集镇上开了个服装门市,糊糊口。他家里开了个小饭店,附近村子里有红白喜事,他就搞厨师帮办,一桌赚点小钱。村里大忙的时候,他就和郭士清来开拖拉机,做一天给一天的钱,一天一两百元的收入。在整个村子,他家的日子还是不错的。

  他有两个儿子,大儿子在村里干活,大媳妇在镇上打工,小儿子夫妻在镇江打工,他们各自的生活都还可以。谈到他们,谷庆永很肯定地说:“在这个社会,人只要不赌不偷,只要勤劳,日子就会好过。”

  费玉美,今年56岁,是宋集三组的建档立卡户,她家是因为丈夫生病返贫,现在,她已经脱贫了。

  我采访她的时候,她正在包菜田里往车上装包菜,听说我要采访她,她很腼腆,手一个劲在身上擦,并且说,我不会讲。

  我叫她随便说,就像拉家常一样,她慢慢平静下来,说了她家的困难。

  23岁时,她从后营村嫁过来的,嫁到这里后,夫妻恩爱,丈夫是个瓦匠,她跟着丈夫做小工。他们有两个儿子,大儿子在镇上打零工,她想,只要两个人能吃苦,肯定能把日子过好。

  谁知,大儿子在读书,小儿子在外学手艺的时候,丈夫忽然生病了,先得了肺癌,开了两次刀。三年后又得了直肠癌,三次住院,到处借钱。她家姊妹7个,丈夫家姊妹7个,加上村里贷款的4万元,一共借了20多万,但到头来,还是人财两空,丈夫还是撒手而去。

  家里穷了,大儿媳妇受不了,留下一个女儿走了,大儿子为了照顾女儿,只好在附近打零工。

  家里的转机,就是在谷洲当书记后。村里把她家的3亩田流转走了,这样一年她就能拿2700元的租金,还有分红;她自己在村里干活,一年也能苦一两万块钱。大儿子,小儿子靠打工,也攒了一点钱。2年前,大儿子,小儿子和她一起,把积攒的钱全部拿出来,还清了外债。

  现在的日子好过了,她的最大理想,就是大儿子再找个媳妇,二儿子早点买套房子。我们也祝福她,看到合适的,也找个老伴,相互关照关照。她羞涩地笑了。

  宋集村一组的石从配,提起谷洲,就要竖大拇指。

  这个49岁的汉子,5年前,在苏州打工时,突然半边身体不能动弹,到医院确诊为脑梗,看了半个月,虽然花费近3万元的医药费,但是,他的半边身子还是感到无力,行动不便。妻子陈爱珍为了照顾他,辞去了厂里的工作,家里没有了经济来源,孩子读书,父母常年吃药,石从配再也不能从事重体力劳动了。

  20163月,经过宋集村的村干部摸底调查,将石从配纳入到本村的建档立卡低收入户之中。

  谷洲结对帮扶的对象就是石从配家。

  石从配的妻子有缝纫技术,谷洲为了发挥她的特长,联系了打工的手套厂,帮她争取了一台手套加工的机械,让她在家加工半成品手套。

  20166月,谷洲帮助石从配申请了2万元的扶贫贷款,同时与手套厂的老板沟通,又帮她买到2台手套加工机械,帮助石从配在自己家里新办了手套加工厂,增加其经济收入。

  20176月,石从配又申请了2万元的扶贫小额贷款,扩大手套加工厂的规模,石从配用工优先安排贫困户,工人月收入均达到2500元左右,用工人数已超过25人,石从配今年的年收入预计将超过10万元,全家走上了脱贫致富之路。

不敢较真当什么干部

  当村支书后,谷洲还是和当组长时一样,有个理念:一碗水端平。在基层,要想一碗水端平,是不那么容易的。需要你敢于较真,敢于碰硬。这一点,谷洲毫不含糊,一个干部,不能较真碰硬,还当什么干部!

  他上任后,听群众反映最大的,也是最痛恨的,就是假低保。实际上,在农村,大家都知根知底的,谁家怎么样,有没有钱,一年能有多少收入,心知肚明。一些爱讨小便宜的人,仗着和干部关系好,明明不符合低保条件,也在拿着低保的钱,沾着国家的便宜。

  谷洲当书记后,充分了解、走访摸底,在一个早上,专门开党员大会,对70多户低保,一个一个过堂,会上一下子拿掉30多户。会开完,立马公示,不给一些人找关系说情的时间。

  要知道,拿掉30多户,相当于拿掉了一半。这下,谷洲好像捅了马蜂窝,最少有56户来找他闹;有的拿着方便袋,拎着药,说自己得了什么病,需要花费多少医疗费。他不信这个,你该看病的看病,有农保来保障,报不了,有困难,组织帮你解决。有的跟他吵,谷洲就说,我来跟你算算账,因为他摸清底数了,心中有数了,账算完了,这个人没有话了。还有一个人就是不服,在区里、镇上告了一个多月,告得自己无趣了,才罢休。

  还有个人,心胸狭窄,有气没地方撒,就专门给村里找茬,你说东,他偏说西,你要办什么事,他就是不同意。比如,村里集中打水了,他故意不在家,等了别人打完了,他来闹,要打水,总不能为你一户打水啊;再比如,村里集中铺水泥路,铺到他家门口了,他不让铺,反正就是跟你拧着来。

  还有一户人家,他认为够低保条件,把组长请到家中,好茶好酒招待,临走,还送了一条香烟给组长。

  这些,谷洲并不知道,那天早上开会时,议到这户,组长说,这户够。谷洲说,这户不够,因为他每天在外扛水泥,每天苦2030元钱,他还有个哥哥是单身,哥哥的钱也基本给了他。按照他的条件,可以纳入建档立卡户,但不够低保。(低保要拿钱的,520元每人,一个月,四口人就拿2000多元呢。)

  没有想到谷洲了解这么多的情况,组长会上不敢开腔了。但他悄悄地告诉这户,是谷书记不同意,我帮你讲话了。

  组长回去把谷洲卖了,这户人家肯定不高兴了。来找谷洲,谷洲说,我来给你算账。账一算,他不吱声了。但却说:下午我就带着两个孩子上访去。

  “你要上访,我是不会同意的。你实在要去,我也拦不住你,但要实事求是反映情况,你们一个村一个组,群众看得很清。组织上也会来调查的,不真实的事,你要瞎说,你回来,我是不会让你的。我当村支书,不是来捞钱的,我每年还贴钱。我可以不当这个书记,但我不会让你瞎说的。”

  一番话,说的他灰溜溜的,嘴上发点狠,走了。

  已经建好的村粮食烘干中心,是合作社重点投入的建设项目,由省农垦援建,占地10亩,总投资650万元,于2019年夏季建成,日处理稻谷120吨循环式烘干加工,可服务稻麦基础面积15000亩。

  粮食烘干中心现在成了村里最大的资产。

  但是去年3月份,为了建设这个设备,谷洲居然和农垦的领导较起了真,吵起来了。不光吵,态度还特别坚决。

  这到底是怎么回事呢?

  那是开工一个月后,谷洲忽然发现一个问题,这个设备使用的是天然气。这是一个设计缺陷,这个地方不通地下天然气,气从哪来?只能靠汽车运过来,运过来也没有地方放啊,就需要安装一个30吨的液化气罐。

  这个液化气罐,放在露天,问题是,不是建好就行的,平时要往里充气,用不完也不能拖走,在谷洲眼里,这就像一个定时炸弹。

  321发生的响水县陈家港化工园区爆炸事故,震惊全国,也震醒了谷洲。这一个定时炸弹,怎么能放在村里面?即使不要这个设备,也不能有安全隐患。对这个液化气罐的安全,谷洲是无法估料的。

  他找到农垦领导,说不能用液化气,要改成电热的。他说:我不会拿我们整个村的安全作赌注。他和农垦闹起来了。人家都是厅局长,他也不管了,当面和他们顶起来。弄得镇长都来做他的工作。

  农垦那边也为难,早就设计好了,液化气罐也定制好了,改成电热的,需要增加一根电热棒,要增加60万元。

  经过一番较真,农垦同意改用电热的,但提了一个条件,需要用630千伏安的专用变压器,变压器的费用由镇上出。可这个大家伙变压器怎么进村呢?

  谷洲了解了一下,安装这台变压器,区里没有权批,需要找市供电公司,走程序就要3个月,原定的6月份建成,当年进行稻麦烘干的计划就会泡汤。

  谷洲请镇上的孙戬郇镇长、马琳副镇长,一起到供电公司去找领导,省农垦纪委也通过市纪委督办这个项目,确保了按计划建成。

  这个项目20192月开工,4个月的时间,就交付使用了,省农垦发扬了农垦精神,真正是日夜加班,按时保质建成投产。

  现在,这套设备是淮安最好的。

  去年,烘干粮食总量近3000吨,实现收益20万元。

明天会更好

  村子摘帽了,村民脱贫了,谷洲带领村民脱贫致富的先进事迹,得到了领导和组织的肯定,他先后荣获淮安区优秀共产党员优秀党务工作者脱贫致富奔小康工程先进个人淮安市劳动模范等荣誉称号。

  钦工镇党委书记武志,2015年在这个镇当镇长,201611月任书记,在他眼里,谷洲全区是贫困村脱贫致富的示范版本之一,他认为,一个村庄脱贫只是起步,要在村庄的深化发展上做文章,努力提高老百姓的物质生活、精神生活和幸福指数,特别要让老百姓对今后的生活有安全感。这个安全感,就是今后的生活保障。

  一番话,说得谷洲直点头。其实,武书记说到谷洲的心里去了,他正朝着这个方向努力呢。

  淮安区扶贫开发服务中心主任赵建成接受采访时说,他们的发展思路是:“南水生、北瓜果、中园艺”,也就是渠南片各镇,重点发展芡实种植加工和稻虾共作等水生产业;渠北片各镇,重点发展瓜果及林下经济;中间地带(城区周边)淮城、河下、山阳等街道,发展蔬菜、花卉苗木产业。通过几年努力,已经实现了人脱贫、村出列, 11.65万名建档立卡低收入人口脱贫。

  谷洲所在的宋集村,就是“中园艺”的发展典范。

  这位赵建成,其实就是个“拼命三郎”。七年前,他查出肝硬化,现在天天服药,每两个月检查一次身体。他没有来扶贫办前,区扶贫工作全省倒数第一,他上任后,拖着病体,天天往乡下跑,只用一年时间就让淮安区成为全省先进。接送我的司机小张,知道我来采访脱贫先进,他感慨地说,我们赵主任值得写一写。当我和赵建成交流的时候,他说得最多的,还是基层的群众,说得最多的还是像谷洲一样的先进代表。

  谷洲在十里八乡闻了名。

  但谷洲眼里的宋集村,还远远没有达到他理想中的样子。

  他敏锐地看到,宋集离城区近,休闲观光、特色采摘、农家菜品尝等特色服务项目,将在这几年特别时髦。

  假如城里人来,我们这里有什么呢?

  薄壳山核桃是个好东西,但是采摘薄壳山核桃现场不好吃,必须把水分吹干了,才能吃。于是,他想到了种桃树和苹果树,去年,他组织社员种了30多亩桃树,这是个映霜红品种,是在秋天快要入冬的时候采摘的,是错峰鲜果;还种了50多亩苹果树,这种苹果是烟台红富士的错峰品种,中秋节过后一个月才开始采摘。

  他计划今年再流转土地1000亩,使合作经营面积达2500亩,占全村耕地总面积的64%;同时考虑建几十亩可以采摘的瓜果蔬菜大棚,再建一些自己烧饭的土大灶;他还想到,可以在果树林间,搭一些小木屋;村里有现成泵站,可以挖一些水渠,让干净的水在田里循环流动,他要用水果采摘+农家乐的多元化经营模式,提供休闲观光、特色采摘、农家菜品尝的特色服务,让城里人充分享受到宋集这个美丽乡村的乐趣。

  站在村头的谷洲,看着田头忙碌的人群,看着已经挂果的薄壳山核桃,一边展望这未来,一边露出欣喜的笑容。

  这时,一架无人机飞临果林上空,这是一台可以喷洒农药的无人机。树高了,靠人力已经无法喷药,先进的设备代替了人。

  操纵无人机的是一位80后。他叫谷海洋, 1998年入伍,在部队14年,干到四级军士长退役,现在是村里的副书记,负责党建和通讯报道工作。这个无人机,他通过手机来操纵,在手机上设定好程序,无人机就自动喷洒了。9块地只要两天就全部完成了,真是省时省力,我不得不感叹,科技的神奇。

  采访快要结束了,我看到宋集村头的广场上,插秧机,脱粒机,收割机等所有的机械一字排开;几块大型宣传栏上,写着“金玉土地合作社生态农业产业园鸟瞰图”“淮安区‘党建引领,集成振兴’示范片技术展示”等等;一片用铁丝围着的林子里,上千只鸡在林子里觅食、打闹,一群鹅在远处的草丛中悠闲,偶尔发出几声响亮的叫声;更远处,几辆车正在田里装着包菜,村民们忙碌的身影,在夕阳下熠熠生辉……

  我感慨,这片土地,和所有的土地一样,不亢不卑,在汗水的浇灌下,正孕育出一季又一季的希望。

中国作家网 巴金文学馆 新华网副刊 新华网图书频道 新闻出版总署 中国诗歌网 中国国家图书馆 湖南作家网 广东作家网 作家网 北京作家网 山东作家网 贵州作家网 中国艺术批评 中国文联网 浙江作家网 上海作家网 苏州文学艺术网 湖北作家网 辽宁作家网 河北作家网 中国诗词学会 海南省作协 陕西作家网 江苏文化网 钟山杂志社 张家港作家协会 江西散文网 中华原创儿童文学网 福建作家网 凤鸣轩小说网 百家讲坛网 东北作家网 四川作家网 中国报告文学网 醉里挑灯文学网站 忽然花开文学网站 东方旅游文化网 宿迁文艺家网 浙江萧然校园文学网 张家港文学艺术网 江苏散文网 中国诗歌网 江阴作家协会网