党的十八大以来，我们党把反腐败斗争作为全面从严治党的重要内容，反腐惩恶，正风肃纪，着力构建不敢腐、不能腐、不想腐的体制机制。全党以零容忍态度惩治腐败，无论是查处贪官人数之多、级别之高、行动密度之大，还是涉及领域之宽、挖掘问题之深，皆可谓前所未有。
为对反腐败工作做阶段性总结和思考，丁捷的《追问》一书，于2017年4月正式出版。
这部长篇口述体反腐纪实文学出版后，连续数月雄踞全国图书畅销榜前列，丁捷也被称为“超级畅销书作家”。该书同时受到干部群众两个层面读者的欢迎，而且，不少领导干部亲自撰文推荐阅读。
《追问》热销后，丁捷在全国各地作了上百场专题报告。读者和听众，都向他抛出了一个又一个关于“追问之后”的尖锐提问。对这些提问，丁捷一一回答。当然，他听到了掌声，也听到了质疑声。
甚至，当时，江苏一位女作家在一篇“丁捷印象”文章中写道：“高而胖，那样子就是中国流行的企业老总范儿，应酬过度，宅过度，皮肤雪白，神智松懈……传说中的大才子，至少外形没有长得脱俗。”
对此，换作别人，不要说七窍生烟，恐怕也是怒形于色；但丁捷则不，女作家的辣语，如同当头棒喝，“这段文字是对我那个阶段状态比较客观的写照，却是我固有的人文情怀所排斥的，也是我今天回忆起来最无趣、最漂浮的一副形象……一点自大的优越感，不过是向世俗兑换的自我陶醉和自感消沉。”丁捷反思说。于是，便有了《追问》的续篇《初心》的问世。
的确，在尝试探索“初心”这个宏大的社会主题时，丁捷融入了自己的半生经历和所见、所闻、所思、所感。
他认为，这种自我代入很有必要：“你想了解别人的心理世界，就得了解自己的心理世界。每个人成长中都有波动、犹豫、迟疑、摇摆，这种纠结在所难免。你从那纠结中怎么走出来，为什么能走出来，以己及人进行推断，就能了解其中本质的东西。”
那么，读者必然要问：什么是“本质的东西”？
让我们再回到《追问》一书中的题记。丁捷在题记中写到：“日本著名漫画家、《灌篮高手》的作者井上雄彦先生，擅长描述身心极限与篮球运动的挑战，并借此隐喻复杂身心支配下的人生。他的一句著名的话，激发了我创作这部作品的热情：‘人被彻底打垮时，才会追问自己内心的真实。’在采访完我书中涉及的这些曾经的省管以上中高级官员后，我也情不自禁地感叹：‘为什么有的人被彻底打垮时，才会追问自己内心的真实？为什么有的被彻底打垮后，依然无法追问到自己内心的真实？’”
还有，在《追问》中的“背景之二：声音”，丁捷采访了一名路人，这位路人说：“那些干部，特别是那些大干部，都是我们羡慕的成功人士。他们为什么要做那些事，把自己整垮了，他们到底是怎么想的？是太聪明还是太笨，是太坏还是太无奈？我们想不通。”
所以，窃以为，《初心》是《追问》的姊妹篇，是丁捷认为在《追问》中没有表达或没有完全表达的意思的延续。
而这个意思，就是要追问精英们的——也即那些大干部们——内心的真实。诚如丁捷在自序中所说的：“追问精英的败落，必然落脚到初心的丧失。初心的丧失，一度使人与人、组织与人之间的血肉联系异化为破碎的物质利益关系，人人自危的塔西佗效应滋生。”
何谓“塔西佗效应”？“塔西佗效应”，也称“塔西佗陷阱”，得名于古罗马时代的历史学家塔西佗。这一概念最初来自塔西佗所著的《塔西佗历史》，是塔西佗在评价一位罗马皇帝时所说的话：“一旦皇帝成了人们憎恨的对象，他做的好事和坏事就同样会引起人们对他的厌恶。”之后被中国学者引申成为一种社会现象，指当政府部门或某一组织失去公信力时，无论说真话还是假话，做好事还是坏事，都会被认为是说假话、做坏事。
好吧，我们就以《初心》中提及的一些官场现象为例，来说说这个问题。
丁捷剖析官场现象可谓入木三分，其中的“江湖气”“随大流”“安乐死”“权力欲”“懒作为”等，给我留下深刻印象。
有位派出所所长，把派出所搞成自己的江湖，一方面尽量照顾好派出所每个人的个人利益，有困难必帮，有好处共享；另一方面把自己打造成这个圈子的绝对权威，大家只能听他的，派出所只有他一个老大，上级的意志，符合他这个老大的就贯彻，不符合的就晾到一边。一次，这位所长指挥手下，动用私刑，将当地一个民营企业家整得家破人亡。所长被纪委立案审查后，他的下属竟替他鸣冤叫屈，觉得老大是个好人，很讲义气。可见，“江湖气”对这个小集体的毒害何其深！
西部有一个中等城市副市长，羡慕民营老板声色犬马的生活。起初他很犹豫，觉得这个老板包养小姐，没有节操，简直就是流氓；后来，参与了几次放纵声色的活动，又被老板洗了脑，认为这样的生活在这个社会已经常态化了，甚至不赶一赶，沾沾边，都落伍了。三番五次下来，这个本来很勤勉的副市长，因为“随大流”，从内心深处堕落了，最终成了一个家外有家、家外还有家的几重婚外恋的违法分子、腐败分子。
一位文化厅厅长，是一名专家型领导，自己也是画家，对书画产业十分专业。但他明明知道自己所分管的文化市场，管理混乱，执法不力，手下人勾结奸商，大肆制作和销售赝品，却“难得糊涂”，不闻不问。贪官、奸商们也心照不宣，用购买这位厅长作品的方式，加以回报。所以，他的“懒作为”“装糊涂”背后，不仅自己捞好处，更让政府的文化信用大打折扣。
在所有众生相中，我认为，丁捷在描述“安乐死”时，最精彩，也最精准。
丁捷从十九世纪中叶的狄更斯《雾都孤儿》说起，说到左拉的《娜娜》、兰陵笑笑生的《金瓶梅》、贾平凹的《废都》、冯小刚的《非诚勿扰》，最终得出结论：“从‘雾都’到‘废都’，不管是哪个时代哪个国度，人心的变化会集中于时代的交替口，社会的滑坡又是由精英的心灵滑坡来主导的。时代变革是人心变化的源头，社会变化是人心变化的结果，精英阶层人心变化又形成新的源头，加剧社会变化和更广泛的人心变化，出现新的结果。最后，人心和社会互为源头，彼此结果，形成恶性循环。民族，国家，从此险象丛生。”
我将这段话，看作是《初心》一书的核心；因为，这正是丁捷《追问》出来的结果。可见，“不忘初心”说来容易，做来难。
（作者李泉佃系中国著名报人，厦门市委宣传部副部长、厦门日报社社长、总编辑、党委书记）
