白丁:一场没有赢家的情感较量——读姜琍敏的长篇小说《心劫》

(2021-01-05 10:10) 5946958

  放下姜琍敏先生的长篇小说《心劫》,却放不下那一场充满火药味的情感较量。作为年龄相仿、从那个年代过来的读者,我有着许多与作家感同身受的情愫,读过他的中短篇小说,印象中,他热衷讲述上世纪八十年代的人物故事,确切地说,他所关注的是那个大变革时代小人物的沉浮命运,让我有一种代入感。阅读《心劫》同样如此。这场让人纠结的爱情悲剧故事,抽茧剥丝的呈现,层层推进的情节,紧紧揪住了我的心。和林远飞及夫人喻佳大幕落下时的解脱相比,我仍然不能从那一场激烈的情感较量当中轻松脱身,相反,更多的是一种不能释怀。

  

  长篇小说主要的任务是写人物的命运。《心劫》这本书里主要的人物就是两个人,一个是郑小彗,一个是林远飞。他们两人物质层面的生活随着改革开放的推进,质量逐渐提高,但是他们的精神生活却每况愈下,像一团乱麻。那个雪夜的一时冲动酿成了他们此生的苦果,那是悲剧的开始。始作俑者到底是谁我们也不必去追究。在那样一个特殊的年代,改革开放带来的人们思想上的解禁与骚动,是悲剧产生的社会根源,而郑小彗的浪漫情怀和林远飞的孤寂难耐又成了主观诱因。“人生的路很长很长,紧要处只有几步”。这几步没有走好,两个人的命运就这样被锁定。

  林远飞有未婚妻喻佳,又刚刚从县里借调到市科技馆,美好的前景刚刚拉开帷幕,却因一时的疏忽酿成了一生的悲剧,委实令人惋惜。52岁的他,生命的历程却迥然不同,前26年无忧无虑,一帆风顺;后26年纠缠于情感的泥潭不能自拔,被一个小女子控制得牢牢的。但在男女爱情的悲剧中,受伤害严重、风险最大的往往是女性一方。如果仅仅是男女双方,相聚也好,分手也罢,都不会给第三者带来过多伤害。可是如果女方未婚先孕,那么女性的伤害就有可能被无限放大。如果分手,她面临的选择是很残酷的,一是人流,二是把孩子生下来,多数女性愿意选择第二条路,除非万般无奈才会把孩子打掉。可是,生下孩子无疑是一条艰难的路。为了自己的前途,林远飞自然要选择让郑小彗人流,就连他的父亲和家人也都持这个态度。可是站在任何一个女人的立场上,她们都不情愿这样选择。当郑小彗知道林远飞已有恋人并即将结婚时,她的态度更加决绝。这也成了后来林远飞多次指责郑小彗不听劝阻、知讨苦吃的主要口实,也成了郑小彗攻击林远飞不负责任并与之对立、向其索赔的正当理由。这本书里,两个年轻人的冲动,给他们带来了沉重的惩罚,那就是孩子的出生。虽然这个孩子是子虚乌有的,但是在《心劫》中,却是一个至关重要的包袱,一直到最后才抖开。

  作为二号人物,林远飞的人格缺陷是很明显的。他确实付出了很多,精神上的挣扎,物质上的支持,一直被郑小慧玩弄于股掌之中,一度抑郁,但他最终的目的不过是息事宁人,担心郑小彗来单位影响他的前程;对儿子的关心出于亲情,更主要的还是减轻负罪感;对郑小彗虽有愧疚,给予资助不过是良心的安抚,更多的是鄙视和厌恶。正如作家写道:他(林远飞)永远也休想拗得过她(郑小彗),无论他如何抵抗,最终只有顺从这一条路,原因不仅在于她的性格之强悍,意志之刚强,手段与谋略乃至心理尺度的把握愈臻成熟与丰富,更在于他本人几乎先天就存在着一个根本的软肋和命门——他害怕事情闹大,担心名誉扫地,更害怕儿子的生活质量和精神利益受到损伤。除了那个雪夜的温存之外,由于从自身利害关系考虑,他始终没有对郑小彗有过好感,就在当晚郑小彗走后,他便担心自己的前景,对郑小彗动了疏远、摆脱的念头。随着两人较量的升级,他对她的憎恶到了无以复加的地步。他是悲剧的制造者,也是悲剧的承受者。

  

  整个悲剧的展开都是围绕“孩子 ”进行的,如果没有孩子,悲剧将失去支撑,矛盾冲突也就弱化许多。孩子让郑小彗的过激行为获得读者的谅解和宽恕,莫须有的孩子也造成了这一形象的最后毁灭。

  其实,随着故事情节的徐徐展现,细心的读者会对言真的存在产生怀疑,在读到第四章也就是本书的三分之一处,我读到了书中有这样的描述开始怀疑言真的真实性:

  ——而他(林远飞)几乎从来没有考虑过或者说怀疑过郑小慧是如何支配这些钱的;

  ——在后来长期的接触及潜意识中,林远飞乃至喻佳都始终感觉到并深信着一点:林远飞这个儿子言真在郑小彗的生命中是高于一切的,包括她自己的生命;

  ——林远飞几乎从没有见到过儿子一面。

  但是我始终不愿意相信这是事实,不相信郑小彗能做出这种胆大妄为之事。我怀着一种疑问和不情愿等待着结局的到来。所以当真相大白时,我并没有感到太多的震惊,只是看清了郑小彗这个人物自私虚伪的真面目。这时候,她先前做的一切都变成了贪婪的掠夺、无情的报复。她城府之深,手段之高令人震惊。写信、假装怀孕、儿子的电话,尤其是冒充“心理医生”,都让人不耻。

  小说中有许多书信,绝大部分是郑小彗所写,向林远飞哭诉,一幅苦大仇深的模样。或义正严辞地讨伐林远飞的薄情寡义。说实在的,在读到那些信件的时候,我真是感觉到郑小彗生活在水深火热之中,苦不堪言,用“ 字字血、声声泪”来形容毫不为过。然而郑小彗(或者说作者)把读者忽悠了,但我仍不愿意相信郑小彗如此卑劣。这里还有一个深层的原因,那就是我对郑小彗这个人物的同情。在真相未揭开以前,她的一些举动都是有情可原的。无论怎样,她都是弱者。尽管林远飞在对待孩子的问题上已经尽到了他最大的责任,但他的付出与郑小彗(遭人抛弃、独自抚养私生子)相比不可同日而语,郑小彗对他穷追猛打也在情理之中。那个孩子成为郑小彗控诉或掠夺林远飞的一个诱饵,让他掉进更深的陷阱。郑小彗抓住了林云飞致命的弱点,得寸进尺,屡屡得手。然而,当儿子 “言真”和孙子“如如”都成为幌子的时候,情况就不一样了,读者的感情倾向完全倒向了林远飞,他仿佛才是真正的受害者。开始读到郑小彗的书信时我的心情是复杂的,在没有确认孩子的真实存在之前,当我们在为郑小彗变本加厉无理取闹的举动而低看她的时候,又不能不为她的遭遇萌生深深的同情。可是到后来,偏偏是郑小彗制造了一个弥天大谎,水落石出后,郑小彗露出的是狰狞的面容。再读那些声讨林远飞的檄文,我们可以看出她的虚伪甚至险恶。特别是后来,当人们知道郑小彗有车有房衣食无忧(这里有一部分是从林远飞那里掠夺来的)时,当儿子和孙子的谎言不攻自破时,郑小彗的所做所为只剩下了明火执杖的抢夺。至此,对于郑小彗仅存的那一点怜悯也付之东流。

  

  这场情感的较量,结果是两败俱伤,没有赢家。

  李一在《我们都是“被侮辱和被损害的 ”》一文中这样说:郑小彗是真正的文学人物,她丰满,充满张力,是野心的另一面,为观念所操控,只有在文学中容身,才有机会被宽容和同情,才能够叙说她的委屈、不甘和沉沦。这么来看,整篇小说全部是她的声音、臆想和真人试验,谈话、电话、书信,再虚构一个 “婴儿”并以文学的细节在时间中培育他,假借他控诉、质问、审判。所有的人物都是她的配角,配合、鄙夷、厌恶、帮助,最终释放她。现实中的郑小彗为人不耻,文学形象的郑小彗不可多得。

  也许,这种发生在那个年代的悲剧在今天已成为天方夜谭,如今的年轻人不会重蹈覆辙,正因如此,这出悲剧也让人刻骨铭心,成为那个年代给我们留下的老照片,深深地烙下了那个年代的印记。时代在发展,观念在更新,这个社会在改变,爱情有了更多的选择。黑人领袖曼德拉出狱后曾说:若不能把痛苦与怨恨留在身后,那么其实我仍在狱中。郑小彗的悲剧的意义正在于此,她的可悲之处在于她的 “放不下”,这让她成为这部小说里最让读者纠结的人物,也是这部爱情故事中最让人动情的部分。试想,如果一切都看开了,放下了,还会有这样的悲情故事吗?

  我仍然要说,最后的结局我个人是不满意的,或者说,郑小彗这一人物形象的毁掉并非我所期待的结局,对郑小彗给予的深深同情随着小说结局的到来土崩瓦解,实属情非所愿。当然,她的过激做法,她的反复无常,她的强势霸道包括她的贪得无厌都令人轻看和唾弃。有读者也许会说,郑小慧的行为很明显就是一种欺诈行为,没什么值得同情的。也许文学作品的多义性正是这部长篇小说的成功之处。但是我以为结尾的渲染过多站在了林远飞的立场上,或者说是站在男人的立场上,郑小彗形象的颠覆于我多少有些残忍了。对郑小彗的消失让,我有一种挥之不去的隐痛。那个一言不发的电话(有喘息和低泣声),确实让人非常揪心,也存在着许多可能性。林远飞第一次在电话里对郑小彗进行了一番批评教育,并且第一次主动挂断了电话,完全是一副胜利者的姿态。郑小彗从此销声匿迹,彻底淡出读者视线,此时无声胜有声,她没有说出来的话是道歉,是不甘还是痛苦和纠结,不得而知,一定是有话要说又无法诉说。大幕落下,这场耗时26年的持久战终于宣告结束。总之,阅读的过程中我也在期盼结尾的真相,等来的却不是我想要的。

  应该看到,喻佳是一个处世圆滑、进退有度的女人,顾大局,识大体,在林郑二人的冲突中起到了很好的缓冲作用,但总体来看,她无疑是站在林远飞这边的,共同的利益,让她毫无选择地站在了郑小彗的对立面。

  与开头相呼应,又是一个降雪的夜晚。林远飞和妻子喻佳在庆贺他们最后的胜利,他们的欢喜和解脱,映衬着郑小彗的凄凉退场,让人惋惜。

  小说取名《心劫》,寓意着这是一场心灵的劫难。对于林远飞来说如此,对于郑小慧又何尝不是如此!劫后余生,惟愿人们相安无事,惟愿世间爱意无边。

中国作家网 巴金文学馆 新华网副刊 新华网图书频道 新闻出版总署 中国诗歌网 中国国家图书馆 湖南作家网 广东作家网 作家网 北京作家网 山东作家网 贵州作家网 中国艺术批评 中国文联网 浙江作家网 上海作家网 苏州文学艺术网 湖北作家网 辽宁作家网 河北作家网 中国诗词学会 海南省作协 陕西作家网 江苏文化网 钟山杂志社 张家港作家协会 江西散文网 中华原创儿童文学网 福建作家网 凤鸣轩小说网 百家讲坛网 东北作家网 四川作家网 中国报告文学网 醉里挑灯文学网站 忽然花开文学网站 东方旅游文化网 宿迁文艺家网 浙江萧然校园文学网 张家港文学艺术网 江苏散文网 中国诗歌网 江阴作家协会网