一、基本信息
书名：《大河奋楫》
作者：周淑娟 何圭襄
ISBN：978-7-5171-4758-9
出版社：中国言实出版社
出版时间：2024年4月
定价：62元
二、作者简介
周淑娟，女，江苏徐州人，毕业于华中科技大学中文系，中国作家协会会员、中国红楼梦学会会员、中国报告文学学会会员、中国散文学会会员，江苏省作家协会第九届委员会委员，在纪实散文、报告文学、文学评论、《红楼梦》研究等领域取得了一定成就。曾获第八届冰心散文奖散文集奖、江苏省第十二届精神文明建设“五个一工程”优秀作品奖、徐州市第十二届精神文明建设“五个一工程”荣誉奖、第五届江苏报告文学奖提名奖等奖项。
何圭襄，男，原名何桂香，江苏南通人，毕业于华中科技大学中文系，江苏省作家协会会员、中国报告文学学会会员、中国散文学会会员，高级编辑。曾获第二十四届中国新闻奖一等奖、江苏省第十届戈公振新闻奖、江苏省第十二届精神文明建设“五个一工程”优秀作品奖、徐州市首届汉风文华奖、江苏省新闻出版行业领军人才称号等。
三、内容简介
2024年4月，《大河奋楫》由中国言实出版社正式出版，全书近18万字，作品题材重大，精装设计雅致，具有内容和视觉的双重美感。本书入选江苏省作家协会2022年度重大题材文学作品创作工程扶持项目。
为书写新时代的大运河人物传记，作者将目光投向京杭大运河流经江苏的8个地级市，将笔触对准了大运河江苏段内的一群普通人，在8个城市分别选取了古砚台收藏者、残疾人创业者、乱针绣传承者、民宿经营者、茶文化和古琴文化传播者、运河摄影家、花木经营者、抗洪抢险立功者等，沿着他们的人生轨迹，呈现晶莹透明的人性本色和生活本色，挖掘蕴含其中的中国传统、中国技艺、中国人文、中国精神。
这是一部向大运河致敬的作品，展现出个体命运与民族精神的互相映照——每一个人，都是不可替代的“一滴水”，发散出时代之光；也是一部向奋斗者致敬的作品，呈现时代洪流中奋斗者与大运河的生命互动——接受大运河的滋养和塑造，并为大运河注入新时代的奋斗内涵。读懂书中的每一位奋斗者，也就读懂了今天的京杭大运河。他们的今天，就是大运河的今天。他们的故事，就是大运河的故事。
京杭大运河是一条让所有奋楫者向往的大河，她流经时间和空间，自带芬芳。大运河与其所流经的城市之间，存在着什么样的血脉联系？“运河人”与“运河城”如何相互影响相互塑造？著名作家周淑娟何圭襄以一部纪实文学作品《大河奋楫》，对此进行了文学式的解答。
四、名家推介
这是一份大运河当代风情的“起居注”，续写了大河族谱的鲜活纪录，作者用充满生命质感的飞扬文字，激荡起一簇簇人文精神的水花，在对一个个普通又独具个性的人物抒写中，努力探寻大河文化基因的遗传密码，镌刻出一个民族面对困厄始终生生不息、昂扬奋楫的伟岸身躯。
——《文学报》原社长、编辑，著名作家陈歆耕
五、目录
引子｜一条自带芬芳的大河 / 001
砚田耕者 / 015
生如夏花 / 045
茶中三昧 / 081
乱针从容 / 109
宿于山野 / 145
琴声悠远 / 177
飞阅运河 / 207
花木自香 / 227
永远一兵 / 255
附录｜一条流经《红楼梦》的大河 / 281
后记｜以第二作者之名 / 300
六、自序节选
自序｜我会想念这个夏天
周淑娟
为创作长篇报告文学《贾汪真旺》，我开始接触京杭大运河。
那是2018 年。我去了运河边的几个小村庄，马庄，瓦庄，解台村…… 我到了运河支队抗日纪念馆，从历史中倾听打捞抗日英雄壮怀激烈的故事…… 我站在运河边的码头上，看一条大河如何肩负起新时代的奋斗担当…… 我遇到很多人，农民、企业家、手工艺人、民间书法爱好者……在与他们的交谈中，我一点点地了解大运河的历史、地理、文化、风俗以及她的性格、气质。
大运河在徐州境内不足二百公里，有些短。但是，她又很长—— 一头连着起始处的杭州，一头连着终点处的北京；一头连着春秋时期的风云传奇，一头连着无限可能的民族未来。这是京杭大运河的神奇之处、独特之处。
《贾汪真旺》完成后，我有了更大的野心，用双脚去走更远的路，用双眼去打量更悠长的河流。至少，访遍运河沿线的江苏城市。
如果说，对徐州境内运河的书写，仅仅停留在微观层面的话，那么选取运河江苏段的城市再作一次采风和写作，可以算是在中观层面对京杭大运河进行一次观察和解析。也许，未来我还会继续行走，走完从杭州到北京的全部路程，对大运河进行一次宏观的观察和体验。这是我的后续计划。
话说回来，这次在江苏境内的运河城市采风，难度也很大。如何反映一条河——它的历史、文化和生态，它的过往、现在以及未来，这个问题曾经困扰得我夜不能寐。直到有一天，我忽然明白，面对千里运河、悠悠流水，我所需要的仅为一瓢。
弱水三千，只取一瓢饮。
一念三千，蕴含大千世界。
完成了对京杭大运河江苏境内八个城市的采风，究竟走了多少路？数字并不重要。如果走不进人物的内心世界，触碰不到他们的精神内核，再远的路也是白走。
我很幸运，我走进了受访者的内心，感悟到他们跌宕起伏的人生与大运河密不可分。人依河而生，河依人而活。如果没有芸芸众生万花筒式的人生，运河将会多么寂寥、荒芜啊。
美国自然文学开创者之一、环保主义者先驱缪尔说：“如果一个人不能爱置身其间的这块土地，那么这个人关于爱国家之类的言辞也可能是空洞的，因而也是虚假的。”
我走过河堤，走过村庄，走过街道，走过码头，走过驿站，走过稼禾，走过野草—— 它们不是运河，但又存储了大运河的密码。
幸运的是，在行走的过程中，我在苏州、无锡、常州、镇江、扬州、淮安、宿迁、徐州，遇到了一些人。
是大运河将他们带到我面前，带到我笔下，带到你们面前。这一切的发生，是那样自然。就像河水，总是流向它们向往的地方。
每一个人，都以流水的韧劲，一路向前，使劲冲刷着自己的生命河床，让命运的大河更加开阔。
一个人能不能代表一个地域？既能，又不能。正因为这既能又不能，才让我决心去倾听他们、记录他们、理解他们。
文字的大河，浩浩荡荡，珍藏所有的表情、动作、气味、轨迹。
写作需要勇气，一旦开启就是一场疾行。茶不思，饭不想，头不梳，脸不洗，内心躁动不安，晚上无法成眠。那种兴奋，其实很苦，只有经历过的人才知道。那种累，只有“爬天扑地”这个说法比较准确。写完了，长出一口气，然后是修改，一遍又一遍，不能忍受自己的“建筑”出现任何瑕疵。终于定稿了，以为可以入睡了，不过大脑并不听你的，依然无法停下来，因为已经习惯了像电脑那样高速运转。几天后，从急流进入浅滩，从险峰走向谷底，总算把写完的作品慢慢放下。可是突然有一天，看到了什么或听到了什么，你又打开了电脑，拿起文章开始增删、腾挪。
一些事情看似简单，其实不容易，是对脑力体力、情商智商的考验。你要让你的受访者开口说话，并且说出心底的话——关乎山乡巨变，关乎乡村振兴；你要让你的受访者站在城乡的人文与历史之前——一个地域就有一种别样的个性，一个人物就有一个地域的特征。因此，写一个人，不仅要了解他的工作和生活，还要了解他所在的城市以及城市精神。
高强度的脑力劳动后，需要热风吹，需要太阳晒，需要买书看，需要静坐在天地之间，需要感知远方。如同一株树，一朵莲。
多年之后，我会想念这个夏天。因为一次酝酿了很久的写作，因为一条南北走向的大河。
七、后记节选
后记｜以第二作者之名
何圭襄
感谢第一作者，为完成本书所进行的所有采风和写作，每一次头顶烈日的出发，每一天挥汗如雨的写作，都明白无误地告诉我热爱的力量是多么强大！当然，写作并不仅仅是靠艰辛得以进行的。她广泛地学习和深入地阅读，使她得以在表现每一位受访者的时候，都能发现那个领域的更多知识、故事、人物、内涵。这对我们理解当下和我们笔下的人物，都具有非凡的意义。比如，她长期对《红楼梦》的探微式研究，她对常州张门才女的代入式解读，她对古代朝鲜官员崔溥《漂海录》的邂逅式阅读，她对古琴、花木、砚台、丝绸、刺绣、摄影的沉浸式了解……虽然体现在本书中的只是一则故事或一段感悟，但都令这本书具有了更为丰厚的文化养分。一个有责任感的写作者，难道不应该让他的读者从文章中接收到更多有价值的信息吗？
在这本书的创作过程中，我们常常议论起前人的种种优秀品质，比如吕凤子的才比天高和古道热肠，杨守玉的义薄云天和钻研创新，以及更为久远的——米芾的痴迷癫狂和不落俗套、唐顺之的耿直不阿和爱民如子。我们也常常议论起笔下今人的种种优秀品质，比如蔡春生的雅、单卫林的义、孙燕云的静、序守文的勇、夏正平的强……原来，优秀的品质不独在古人身上体现，在今人身上同样绽放人性的温暖的光芒。
当今人成为古人，他们一样会在历史的幽深处继续发光。是的，古人、今人，无一例外地，他们的人性之光，汇聚成辉映历史天空的灿烂星河。我们身处这些具有高尚品格的人之中，真的有一份“醉后不知天在水，满船清梦压星河”的幸运。
在历史的进程中，今人相比前人又走了多远？如何让后人理解当下的生存状态和情感质态？我们希望以此次创作为契机，为后人存留一份可能、一个路径，也为自己的文学之旅标记一个坐标。
之所以萌生出这样的野心，是想将人们从对权力和财富的无尽追逐中拽回来一点，从而回归内心、回归自我、回归传统。这样做，旨在赋予我们更广阔的视野，研究中国传统、中国技艺、中国人文、中国精神。
士无故不撤琴瑟。这段人生历程，也正是我们身处困境、极力突围的时期——其间的经历足够写一两本书了。好在，爱好文学的人可以被文学所爱。文学是我们所能拥有并虔诚使用的避难所和桃花源，让我们得以超脱，得以超拔。
每一个生命都是一条大河。当您读到这部作品，恰似我们的生命之河流经了您的生命。我们相信，您的生命之河也流经了我们。交汇处，必有浪花。
八、精彩书摘
现在，我坐在苏州古城的阊门外。这里是京杭大运河、外城河、山塘河、中市河、内城河汇集之处。
五龙汇阊。
此时，暑假刚过，又非周末，却仍然人流如织。有穿着快递背心的小哥，有穿着汉服的小姐姐，还有摇着蒲扇的大爷，衣着鲜艳的大妈……
市声喧嚣，一人独坐，竟有了隔世之感。
我仿佛看到了英莲。那天是正月十五。阊门里，数不清的灯，数不清的人，裹挟着小英莲身不由己地往前走。她的身影在人群里闪了一下，再一下，忽然就不见了。
小英莲就此走失了。
这是《红楼梦》里的情节。《红楼梦》开篇就说：“这东南有个姑苏城，城中阊门，最是红尘中一二等富贵风流之地。”
岂止是在《红楼梦》的创作年代，在唐、在宋、在明、在清、在今，阊门都是“红尘中一二等富贵风流之地”。白居易的《登阊门闲望》里，有“处处楼前飘管吹，家家门外泊舟航”的句子。唐伯虎的《阊门即事》更为洒脱：“世间乐土是吴中，中有阊门更擅雄。翠袖三千楼上下，黄金百万水西东。五更市卖何曾绝，四远方言总不同。若使画师描作画，画师应道画难工。”
回过神来，一扭头，就看到了一座二层小楼。蔡金兴砚雕艺术馆就坐落在这富贵之地。
小楼临街，门脸不大，一色青砖到顶。凌霄似瀑，从屋顶倾泻而下，又突然止步于门楣之上。
门把手是一方黄色的长方形木块，上面用繁体写着“一亩砚田”四个字。玻璃门窗里，映照着街上流动的画卷——对面的白墙、绿竹、木窗和路上悠闲的行人。
蔡春生应约来开门。
一个四十来岁的男子，黑发微曲，戴着眼镜，沉稳，坚定。手掌宽厚，是长期手握刻刀而发力于石的结果。现在，他已经从父亲蔡金兴手里接过了家传的砚雕手艺。
扶梯而上，二楼豁然开朗。博古架子，操作台子，矮脚板凳，挺拔石碑，高高低低地错落着，安于自己的位置。各式各样的砚台，置身于宽敞的空间里，像饱经沧桑的智者、收刀入鞘的猛将，又似阅尽世事的英雄，一言不发，却又全是故事。
一扇不起眼的木门后面，是蔡春生的工作室。
工作台上，雕砚的各种工具 —— 铲、凿、刀、尺，砚的成品、半成品、原始石材，被台灯清冷的光笼罩着。这样的氛围，很容易让人想到青灯孤影。
蔡春生对砚台的热爱，藏在他的孤独求索里。无数个漫漫长夜，他独坐斗室，用心打量、揣摩眼前的一块块石头。手中的刻刀随心而走，随意而留。冰冷的石头，因手上的温度而有了生命。
我家所在的小区才十年出头，竟然出现了破败之相，楼上楼下进行二次装修的就有三四家。电钻声和锤击声聚集而来，尖锐刺耳，给人地动山摇的心慌感。奇怪的是，每当此时，我就能看到一个年轻男子坐在桌前，用刻刀在石头上雕琢，一下，又一下，那么安静，那么沉着。外人眼中的孤独和寂寞，是他的领地和王国。
如果没有孤独，没有寂寞，一定不会有艺术，不会出现艺术家。
一方古砚，即是一颗匠心。
——摘自《砚田耕者》
把扬州想象成一床古琴。
泛着波光的大运河，是那用天然大漆一遍遍擦出来的琴身。瘦西湖、二十四桥、何园、个园、平山堂、天宁寺、御码头、东关渡口、瓜洲古渡…… 是那琴身上的徽点，晶莹如玉，深沉若山。一床古老的琴，在今人手上再次奏响。
二十四桥犹在。这个城市的琴声，从小巷中传出，影响了一个东北来的年轻人。
“那是1988 年一个暖意融融的秋日下午，在扬州一条小巷子里。”坐在自己创办的“南风”里，单卫林走到了时空深处，与二十六岁的自己相遇了。
秋日的下午，单卫林从家里出来，一头黑发在阳光下闪着光，他要去看一场电影。这个城市，他已经生活了九年。大街小巷，个园何园，都留下了他的脚印。古运河边、瘦西湖畔，静静的流水伴着他静静地发呆。东北的白桦树有时会浮现在他的“扬州梦”里，和眼前的成片竹林重叠。
买好电影票，离开场还有一段时间，单卫林信步走入附近的一条小巷。
巷子很窄，行人不多。墙角长满了青苔，野草从砖缝里顽强地长出来。斑驳的门板上，“修脚”“挖耳”的字样油漆剥落。巷口的老头老太说着家长里短，这景象宁静又苍古。风吹过，虫鸣隐约可闻。
看看天，看看地，单卫林突然停住了，一种声音从广播里泼洒而出，包裹住了单卫林所有的生命体验，也隔离了所有琐碎的世俗的声音，一切似乎都凝固了，景物、风物和人物，从古至今都没有改变过。但一切偏偏又流动起来，古旧的小巷幻化成山川和河流、沙滩和落雁。
音乐消失了。老城复活了。单卫林回过神来，美得犯晕的感觉挥之不去。
宁静，苍古，和小巷气质如此吻合的是什么声音？这美妙异常的声音又是什么乐器发出的？单卫林无心再看电影，开始到处寻觅广播中的声音，见人就打听。终于，他得知广播里播放的是一支古琴曲，叫《平沙落雁》。
单卫林隐约领会到了一种意义，虽然当时他没能力弄清楚那是什么。
三十五年后的今天，我耽溺于古城扬州，在古运河舒适的游轮上怀古，在瘦西湖垂柳遮蔽的水榭里听雨，也在个园狭长幽深的甬道上抬头望天，从何园布置着留声机和壁炉的欧式房间里探出头去，试图理解扬州和扬州文化对单卫林的意义。
时隔几十年后，《平沙落雁》带给年轻的单卫林的心灵冲击交叠于中年单卫林的人生体验之上，成为他生命的另一个源头。他由此获得新生。
——摘自《琴声悠远》
