张尔客：《时间与花朵》（诗集）

　　院落·三月

　　我来到三月，你却去了四月。院落的那只鸡认识我：

　　总是与虫子说话，它的舌头缩小了。

　　伸出来，在太阳下晒晒，一条河流从喙尖流出。

　　而一片落叶就是一个世界，其上的蚜虫是我的亲戚。

　　鸡啄了它一下，我的某一个部位感受到尖锐的疼痛，

　　并且舒服。

　　曾经有人来过，现在我来了。这个院落空无一人。

　　而更多人的影子正在苏醒。

　　苏醒之后的影子是另一种形式的人。

　　可以呼吸的影子。

　　可以说话的影子。

　　可以行动的影子。

　　可以互相握手的影子。

　　可以与时间一起伸展和收缩的影子。

　　自由的影子，永远只想成为影子。

　　贴着地皮或者墙壁，它们在做梦：梦里有花。

　　****

　　捉住那只正在奔逃的硕鼠，将它插入大地之中，老鼠的耳朵成为了花（鼠耳草Common Mouse Ear）。这是自然的造化，命定的结局，敏锐的触角，接受世界弦外之音的窗口。

　　茼蒿（Crown Daisy）是个娉婷的村姑，一身天然的清香，一脸无辜的表情，由此我想到最初的恋情，以及田野上对歌的男女。

　　繁缕花（Chickweed）是一个总在孕育期的母亲，一年到头头顶着白色的星星，博大而又热情，是花草中的圣母。

　　野生水仙（Wild Daffodil），矮小而又淡雅的小女子，坐在山与水之间，领导着四野的花草，在风雨之中想着太阳下的往事。

　　野生黄水仙（Wild Jonquil）：迷恋自己水中影子的美男子的化身，那喀索斯（Narcissus）在水池里建造了一所透明的房子。

　　弹指婆婆纳（Fingered Speedwell）自然生长于路边野外，从春到夏开着蓝色的小花，像被人遗弃的童养媳，低声细气地对我说着话。

　　康沃尔石南（Cornish Heather）是万能之花，它是扫帚、篮子、床与睡眠的原料，是盖在屋顶上的毡子，是鸡的食物，被鸟叼在嘴里走过了千山万水，以为在其肚子里找到归宿，却随着白色的便矢落入了江河。

　　沙洲蕃红花（Sand Crocus）供奉于教皇的灵柩之前，虚伪而且高贵，它没有朋友，是花中的贵族。贵族们总是在墓园里找到显著的地位。 

　　款冬蒲公英（Coltsfoot）是个早于父母出生的孩子，它穿着鲜艳的衣裳耐心地等着姗姗来迟的双亲。

　　大豹毒（Great Leopardsbane）装饰在山中小屋的庭院里，从容而又淡定。它从来不装腔作势，偶尔低下头来，那种小小的羞怯，让轻风心疼。

　　伯利恒之星（Star of Bethlehem）总是在阳光下卷起花瓣。这个敏感的巴勒斯坦姑娘，伸出温柔之手，拉下了天空的窗帘。

　　野生紫罗兰（Common Dog Violet）从来不涂抹任何化妆品，这个素面朝天的女人是紫罗兰中的最清纯的种类。

　　白延胡索（White Ramping Fumitory）是个好动的孩子，即使没有一丝风，它也总是跃跃欲试。

　　白屈菜（Lesser Celandine）是个害羞的孩子，它只对着太阳开花说话，阴天一来，就躲藏在自己的影子里。

　　猫眼草（Golden Saxifrage）只有花萼没有花瓣，它以变幻万端的眼神看着世界。

　　天仙子（Henbane），花中最美的名字，却交给了一个邪恶的天使，它奇臭而剧毒，在犯罪记录里榜上有名。

　　绿豹毒（Green Leopardsbane）总有第二次生命，春天的花儿谢了，秋天还会花开二度。

　　小型水仙（Dwarf Narcissus）是一个沉默者，在一群朋友中经常扮演着微笑倾听的角色。如果有她坐在你的身旁，请住嘴，让你的眼睛去读她，此时你才会感受到那种来自于心底深处的震颤。许多人都是因为语言太多失去了思想和爱情。

　　****

　　爱情经常伸出的它闪烁的蛇信子，

　　花的瓣有种处女膜般的神秘。

　　院落里有种可以抚摸的冷漠，

　　那是骨子里有火的冰。

　　我想将某一个时间化解开来，

　　放在地面的阴影之处，成为池塘。

　　有种想象可以使我消失自己，

　　可以成为解说水的水，解说阴影的阴影，解说阳光的阳光。

　　用阳光将阴影遮蔽，用阴影将阳光覆掩，

　　我要将阳光和阴影搅拌成在一起，装在脑袋里，

　　成为可以储存的思想。

　　我感觉不到沉重，

　　我一身轻松，

　　我走了……

　　篱笆·四月

　　推门而去。一片篱笆，我置身其中。

　　我融入其中：几乎发现不了我，我感觉不到我自己。

　　我的手足因为某种失去而显得多余，

　　因为没有行走而以为在行走，

　　因为没有行走所以疲惫。

　　我将头放在手上，将手放在肩膀上，将眼睛放在皱纹里，将心思放在远方。

　　如果有一个别人的翅膀，我会将飞翔放在他的身上。　

　　****

　　古埃及的妇女用绿朱草（Green Alkanet）涂红手指甲和脚指甲，于是有种圆润的美丽，有种被改装之后的妩媚。女人失去真诚的时候往往有一种行动肢体般的美。我想象着那些木乃伊浓妆艳抹地走过墓园，用手抚摸树的皮肤，树梢上的鸟儿纷纷坠落于地。

　　帝王贝母（Crown Imperial Fritillary）：植物界的教师，热心的教育家，是我们的校长。它的教鞭从不落下，他以温暖的话启开一个时辰，一个人，另一个时辰，另一个人。好像我们都是富有活力的瓶子，其上的木塞子都是他拔下来的。

　　如果在花坛中开出五六朵黄冠贝母（Yellow Crown Imperial），这个世界就异常地绚烂了，就像一个院落里有一群美丽的女人。无论是玲珑的少女还是美艳的少妇，乃至一个半老的丰韵徐娘，都给人以一种刺伤般的美感。我就是那个袖手旁观的鉴赏者。 

　　风信子（Common Hyacinth）在沙漠和荒地随处盛开，令疲惫的旅人倍感温馨与安慰。如果一个恋人靠在你的怀里休息，如果一只鸟儿站在你的肩膀上休息，如果一片云彩悬在你的头顶上休息，那么你就是风信子。

　　野生紫罗兰（Pale Dog Violet）红颜薄命，在淡漠中透出凄然的色彩。由此我想起若干历史中的美女，并且对于从我身边悄然而过的一个陌生的女子表达敬意。

　　蒲公英（Dandelion）总是散布着多情的种子，这个被风宠坏了的孩子，不负责地将精子撒在姑娘的裙裾上。

　　虎耳草（London Pride）喜欢生长在背阳的山下及岩石裂缝处，有种持续的耐性，总有一天可以割开岩石，扎上翅膀飞到天空。

　　野生水仙（Wild Daffodil）像一个孤芳自赏型的人。

　　野生郁金香（Wild Tulip）是布拉特神的女儿，她为了逃离秋神贝尔兹努一厢情愿的恋慕，请求贞操之神迪亚那，把自己变成了花。

　　一个多么好听的名字：君子与淑女（Lords and Ladies），却是一种非常奸诈的花，在开花时节会散发出强烈的气味，吸引苍蝇停在花蕊上，然后立刻闭上花瓣，以苍蝇的挣扎完成传授花粉的工作。

　　山楂（Blackthorn）是花草的守护神，它是最适合当篱笆的素材：密生的形状、锐利的尖刺，不仅比真的铁丝网还更有效，而且美观大方。

　　田野被水泥挤压成一道竖立的墙壁。

　　天空被高楼扯拉成一张灰色的纸幡。

　　有些黯然的星星，有些陈旧的破洞，

　　某一个角落有一只上个世纪的虱子。

　　一个人，时髦的女人，走过去了；

　　一个人，潇洒的男人，走过去了；

　　一个乞丐，不是你，也不是我，或者是你，或者是我，就这样，低着头走过去了；

　　一个影子走过去了，我看到它确切地以人的姿势走向小巷深处。

　　———那就是我的影子。

　　我以失去影子之后的惆怅与轻松看着我自己。

　　堤岸·九月

　　浪花以陆地上花的姿势在平面上舞蹈，水中之风。

　　我是在堤坝上巡逻的蝼虫，与潮水相互眺望，共同相遇于一朵浪花。

　　湿了衣襟，却跑干了细弱的双腿，没有人听到我大声的呐喊，

　　我的声音虽然如此嘹亮，却在人类的耳朵之外，

　　于是我对决口的堤坝负责。

　　树木倒下成为长着翅膀的小船，鸟成为收敛了双翼的鱼，

　　我对世界上最后一次洪水负责。

　　将我写在纸上———诗人！

　　将我放在沸腾而热情的水壶里吧，

　　我是另一种波浪，喝醉了酒的沙岸。

　　****

　　以秋麒麟草（Golden Rod）这条金色的长鞭抽打一下越来越沉重的地球，让它围绕太阳飞鸟一般地旋转，每个人都会觉得自己长出了翅膀。

　　紫宛（Fleabane）是善于说谎的植物，它说它的叶片可以驱散蚊虫，其实是为它们送去香烟和休憩。

　　肥皂花（Soapwort）才是真正的净化剂，熬煮自己，化为泡沫，洗涤这个越来越脏的世界。

　　秋蒲公英（Autumn Hawkbit）招蜂引蝶，是一个敞开衣服接纳男人的艳妇。

　　番红花（Meadow Saffron）是忠贞贤淑的妻子。

　　金凤花（Goldilocks）总是躲藏在角落里，设想着自己随时逃亡的路径。

　　水仙（Meadow Saffron）是善良的苦药。

　　拜占庭番红花（Byzantine Saffron）饱受胁迫却从不改变信仰，惨遭火刑之后捧出自己的笑声。

　　海紫苑（Sea Aster）在其它植物无法生存的土地上生存，与盐为伍，与干枯的浪花成为邻居。

　　山萝卜（Devil’s-bit Scabious）的茎部总是被恶魔啃咬，却仍然昂起头颅对着太阳张开嘴巴大声地说话。

　　法国菊（Ox-eye Daisy）是花中的女权主义者。

　　原竹（Field Mushroom）给了中世纪的精灵们新的粮食，使他们重新获得了生存的希望。二十一世纪精灵哪里去了？它们藏在原竹蕈下，打着哆嗦，没有了翅膀和笑声。

　　当人类移民到美洲新大陆的时候，巨大秋麒麟（Gigantic Goldenrod）却逆流而下，到了西欧，这个叛逆的花，将腿扎在了大地之上，然后放下了自己的胳膊。

　　****

　　我的心头上有一座堤坝，现在我需要一群蝼蚁。

　　我需要：一根针。一声叹息。一个眼神。一次打击。一点安慰。一片云。

　　我需要一个神。一个女人。一个男人。

　　我需要一个被人忘却的人。一个时常被我念及的人。

　　一个被我伤害的人，一个被我伤害之后依然关心我的人。

　　一个被我关心的人，一个被我以漠然无视的方式关心的人。

　　那道堤坝将我关闭了。于是在堤岸上有谁？

　　海洋·十月

　　堤岸之外，是辽阔的海洋。

　　海洋是偌大的玻璃，它将全部陆地和天空收藏起来。

　　它将全部的历史收藏起来，这个地窖之外的所在。

　　这个总在阳光下散布阴影的人。

　　这个浇湿太阳的头发的人。

　　这个将珊瑚放在水底养育成神话的人。鲸鱼只是它的一滴汗珠。

　　这个将绿树托举到山顶的人，现在返身而去。

　　这个动态的凉爽之物，浮起我的身躯和思想。

　　它将一个传递信息的瓶子推到史册之中。

　　它狂笑不已。它优雅地漫步。它突然后退到离你很远之地，然后盘膝而坐。

　　这个有着小叹息和大叹息的人。

　　这个张开嘴唇就吞噬了万物的人。

　　这个关闭了全部的嘴巴低头不语的人。

　　这个以一只胳膊将地球送到太阳里的大男人。

　　这个几乎被我搂在怀里的温柔的小女人。

　　海洋以一种姿势站在我面前，以另一种姿势坐在我身后。

　　我正在寻找海洋的翅膀。

　　寻找翅膀之上的一根管羽。

　　寻找管羽之上的一根茸毛。

　　两行脚印从远古走到今天，走到海水里，走到时间的深处。　

　　****

　　雪花莲（Autumn Snowflake）在海风中爽朗地笑着，它散布于地中海沿岸，像走在海滩上的渔夫那样满足而轻松。

　　青莴（Southernwood）从来不在英国开花，虽然那里的人都是绅士，这个羞怯的姑娘，总是待字闺中。

　　蘑菇（Saffron Milk Cap Mushroom）是适合咀嚼的花，是花中的甘蔗。

　　冬青树（Common Holly）无论风霜雪雨，总是将果实抓在手上，等候着冬天饥饿的鸟儿。

　　秋菊（Autumn Helenium）总是被人放在室内，它残缺了身躯，却仍然盛开着微笑。

　　香矢车菊（Sweet Sultan）将鞋子舍去，在花丛中过着赤足生活。

　　树蘑菇（Wood Mushroom）是个神经质，用手触摸它就会改变颜色。

　　茴香（Common Fennel）是一种才色兼备的植物，生活的调味品，在你们的嘴里，在火焰与铁之上。想象采摘茴香的手，想象一个戴着红头巾的姑娘，想象她在厨房里忙活的模样，想象她老去了之后更加可爱的模样。

　　欧洲浦菊（European Michaelmas Daisy）和松树是朋友，它们常常聚在一起，畅谈友谊与时间。

　　蓝色法利敏（Blue Fleabane）是敏捷之草，总是在开垦的荒地最先萌芽。

　　波斯菊（Perennial Coreopsis）即使被栽种在烟雾覆盖的工业区，仍可延生下去。很快它就会成为人类唯一可以看到的花卉，这个坚强的花，每一个细胞都在化学的污染之中，像每一个路过它的人。